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Ζεσrέs Μ vnμεs 
Κάθομαι βολεμένος σ' ένα άνετο 

καθιστικό στο σαλόνι. Η θερμά
στρα αντίκρυ μου με ζεσταίνει κι ο 

ήλιος από το πίσω παράθυρο που 

ανοίγει στη βεράντα προσθέτει κά
που- κάπου και τη δuαί του θαλπω
ρή όταν ξεπροβάλλει μέσα από τα 
σύννεφα. Το δωμάτιο τριγύρω μου 
είναι πλημμυρισμένο με μνήμες, 

πίνακες με αφιερώσεις από τους 
δημιουργούς τους, βιβλία με ζε
στές υπογραφές, φωτογραφίες κα

λών φίλων κι εγώ στο κέντρο αφή

νομαι στην παραζάλη που μου πρό

καλεί ο περίγυρος. 
Οι μνήμες τρέΧΟΗν, μεταλλάσ

σονται. Αντίκρυ μου στο ράφι με τα 
βιβλία ορθώνεται μια φωτογραφία 
που με μεταφέρει στα παλιά. Η Ελ
λη εδώ με m Νίκη Μαραγκού και 
στο κέντρο ο Εβγκένι Γεφτουσέν
κο. Στο πλάι ο ζωγράφος Γιώργος 
Σκοτεινός. ολοι νεαροί, τα νιάτα 

λαμποκοπούν στα πρόσωπά τους. 
Είχαμε βρει Χθες τη φωτογραφία 

καταχωνιασμένη, μας άρεσε, βριί
καμε κορνίζα, mv τοποθετιίσαμε 
και την βάλαμε σε ('1ωτεινό τοπίο. 

Ηταν το καλοκατρι του 1977 κι η 
επιμονή μας έπε ,σε τους Σοβιετι
Koύς να παραχωΓ,ιίσουν άδεια εξό

δου στον Ποιητή, να έρθει στην 

Κύπρο. Θυμάμαι που όταν πήγαμε 
στο αεροδρόμιο να τον παραλάβου
με, ήταν εκεί κι ο Σοβιετικός Πρε

σβευτής, που μόλις αντίκρισε τον 

Γεφτουοένκο να κατεβαίνει από το 
αεροπλάνο του λέει: 

-Πώ.ς, εσύ εδώ, χωρίς να ξέρω τί
ποτα; 

Η απόφαση είχε παρθεί μόλις 

μια βδομάδα πριν σε συνέδριο συγ
γραφέων στη Σόφια και δεν πέρασε 
όπως φαίνεται από τις απαραίτητες 
γραφειοκρατικές διαδικασίες εκεί
νης τιις εποχής . -

Ποιο πρόγραμμα επαφών να ορ
γανώναμε; Επρεπε οπωσδήποτε να 
δει και τον Παύλο Λιασίδη, ν' αγγί
ξει τις ρίζες μας. Πήγαμε, λοιπόν 

στην Τσιακκιλερή, ο Παύλος άρ
ρωστος, μας υποδέχτηκε όμως 
όλος ζωή, έπαιξε και το πιθκιαύλι 
του που το είχε εγκαταλείψει για 

κάποιο διάστημα, βγήκε όμως εκεί 

και η τραγική ιστορία της κόρης 

του, το πώς δηλαδή σκότωσαν οι 
Τούρκοι εισβολείς τον σύζυγό της 

όταν πιίγε στο χωριό του, την Περι

στ~ρώνα ψάχνοντας να βρεJ τον γέ
ρο πατέρα του που είχε παραμείνει 
εκεί. Στην Τσακκιλερή είχαν συγ

κεντρωθεί εκείνη την ημέρα τα πιο 

σημαντικά, ο Γεφτουσένχο το 

έβλεπε αυτό, ένιωθε mv ανάγκη να 
αντιδράσει. Κατευθυνθήκαμε προς 
την Αγία Νάπα όπου μας περίμενε 
ο ζωγράφος Γιώργος Σκοτεινός, 
περάσαμε από m Δερύνεια όπου 
έκανε m βόλτα της η Νίκη Μαραγ
κού με την κορούλα της, τις mίρα
με μαζί μας και στη βεράντα του 
σπιτιού του Σκοτεινού βγιίκε η φω
τογραφία. Εκεί, στο στούντιο, το 
πλημμυρισμένο με τους πίνακες 
του «Κύχλου της ΚαταγγελΊας» 
του Σκοτεινού, γράψτηκε χαι το 
ποίημα «Περιστερώνα» που μετα 
φράστηκε την {δια κι όλα ς νύχτα 

και την επομένη απαγγέλθm{ε οτο 
φεστιβάλ ποίησης στη Λευκωσία 
και τη μεθεπομένη δημοσιεύmκε 
πρωτοσέλιδα σε όλες τις εφημερ ί 
δες του νηοιού. Ηταν το πρώτο 

ποίημα ξένου ποιητιί που είχε γρα
φτεί για την εισβολή. . 

Σχετικά με την «Περιστερώνα» 

θα ήθελα να αναφέρω και μια εντε
λώς καινούργια ιστορία. Πρόσφα

τα, σε μια από τις κυριακάτικες λο
γοτεχνικές συναντήσεις μας στιι 

Λεμεσό, αναφέρθηκε ότι ο Μάριος 

Τόκας είχε μελοποιήσει την «Πε
ριστερώνα» και την είχε παρουσιά

όει σε μουωκές εκδηλώσεις στην 

Αθήνα. Την ανακοίνωση έκανε ο 

Μίμης Σοφσκλέους, στενός φίλος 
τότε του Μάριου και μέλος της ορ
χιίστρας του ... Κι ο Μίμης άρχισε 
να το τραγουδά με όλο και πιο δυ
νατή φωνή. Το θυμόταν ολόκληρο 
κι ας πέρασαν από τότε 35 χρόνια. 
Μείναμε άναυδοι όλοι εμείς οι άλ
λοι. Εκείνο το πρωί είχε ληφθεί η 
απόφαση: Ο Μίμης να καταγράψει 
σε νότες το τραγούδι με τη βοήθεια 
κάποιου φίλου μουσικού και να 
προσκάλέσουμε στο νησί τον ποι
ητή όταν θα εκτελεστεί δημόσια το 

έργο . 
Ο Γεφτουσένκο βρίσκεται τώρα 

omv Αμερική, στην Τούλσα mc: 
Οκλαχόμα, όπου διδάσκει στο Πα
νεπιστήμιο. Η σύζυγός του η Μάσια 

εργάζεται ως γιατρός. Σε τιιλεφωνι
κή εmκοινωνία που είχαμε μού είπε 
ότι έχει κάποια προβλήματα με τα 

πόδια του, σχεδιάζει όμως ένα ταξίδι 
στην Ιταλία. Διαmρεί πολύ ctτενές 

έσ ιι:: με τους Ιταλούς συγγρα
φείς, που τον είχαν προτείνει μάλι

στα για το βραβείο Νόμπελ. 
Τη διεθνή απήχηση του Γε

φτουσένκο την είχαμε ζήσει από 

πρώτο Χέρι στη Νέα Υόρκη όπου 

είχαμε βρεθεί για μια περίοδο ·τη 
δεκαετία του 1990. Μας είχε καλέ
σθΙ στον ΟΗΕ όπου είχε οργανω
θεί βραδιά αφιερωμένη στιιν πoί~ 
ησή του κι είχαμε ακούσει αξιόλο

γους κριτικούς να μιλούν για το έρ
γο του. Είχαμε μαζί του γιορτάσει 

επίσης κάποια γενέθλια στο καλλι
τεχνικό στέκι «Κορνήλια» στο 
Γκρήνουιτς Βίλλεητζ και τον φιλο

ξενήσαμε στο σπίτι μας σαν ακριβό 

ξένο, προσφέροντάς του τραχανά, 

που τον λατρέύει γιατί κάτι τέτοιο 
του έφτιαχνε η γιαγιά του om Σι
βηρία άτα παtδlKά χρόνια. 

Μαζί με τον Ζένια (όπως τον 

λένε οι φίλοι του) Γεφτουσένκο 
είχαμε περάσει και ένα αξέχαστο 
τριήμερο της Ημέρας των Ευχαρι

στιών στο σπίτι του Κύπριου κα
θηγητή Τζελάλ Καντίρ στην Οκλα

χόμα. Ηταν εξαιρετικά ενδιαφέ
ρουσες εκείνες οι μέρες, και από 
ανθρώπινης και από καλλιτεχνι
κής πλευράς. Ο Ζένια εκείνες τις 
ημέρες τελείωνε ΤΟ μυθιστόρημά 

του, όπου έμπαζε τις εμπειρίες 
του από τη ζωή της σοβιετικιίς πα

τρίδας που μόλις είχε καταρρεύ
σει. Συζητούσαμε, θυμάμαι, τον 

τίτλο του νέου του βιβλίου «Μην 
πεθάνεις πριν από τον θάνατό 
σου» και μας είχε διαβάσει κι ένα 
απόσπασμα πλάι στο αναμμένο 
τζάκι. Εκεί σκιαγραφούοε την 

προσωπικότητα του Γκορμπα

τσώφ ο οποίος αργότερα, όταν κυ
κλοφόρησε το βιβλίο το είχε επαι
νέοει. Το βιβλίο αυτό κυκλοφόρη
σε και οτην Ελλάδα, με κάποια με
οολάβηση δική μας . 

Η φωτογραφία με τον Ζένια στο 
κέντρο , νεαρό, μ ε κονιό παντελόνι, 
συνεΧίζε ι να με κοιτάζει από το ρά
φι απέναντι. Τριγύρω στο σαλόνι 

που με φιλοξενεί, βροχή οι ερεθι
σμοί. Από τους πίνακες που ανε

βαίνουν σε σειρές μέΧρι την ορο

φή, από τα βιβλία που είναι στοι
βαγμένα στα ράφια, από τις φωτο
γραφίες, πλιίθος φωτογραφιών, οι 
φίλOl αυτοπροσώπως. Συνειδητο
ποιώ ότι όλοι αυτοί ΟΙ ερεθlΟμοί 
περιμένουν m στιγμή που θα τε
θούν σε εγρήγορση. 

Λεμεσός 18 Ιανουαρίου, 2013 

Πεpιιrιεpωνα 
Ποίηση: Εβγκένι Γεφτbυσένκο 

Μετάφραση: Ελλη Παιονίδου 

Ω ομορφιά, στα δυο τεμαχισμένη 
σπαρταρούσες, ξεψυχούσες -

Αφροδίτπ βιασμένπ 
κάτω από τα βαριά ι<ορμιά των , 

τούΡΚl1{ων των τανκς. 
Μα δεν Χάνεται ποτές 11 ομορφιά, 
ακόμη κι 11 ομορφιά 11 βιασμένη, 

είναι αγνιΊ μπροστά στον εαυτό της, 
είναι αγνιί και στο θεό μπροστά. 
ΜιπιΊστε, χαμί1Jd εσείς χωριά, 

μιίΊιΊστε εσείς, ρίζες ξεριζωμένες, 
μιilnστε, εικόνες ποδοπαΤl1μένες 
μιίΊιΊστε εσείς νηοηές σβl1σμένες, 
που δεν ης άναψε κανείς, τρίΤI1 

χρονιά. 

Mlil/iare, κούνιες δαιφυσμένες 
που τρία χρόνια δεν ιωυνΙ1σατε 

παιδιά. 
M{ila, καταυΙΙισμέ ΤσακκιπεριΊ, , " , 
μ αυτη rnv πετρινl1, Τl1ν rραYΙΚI1 

μορφΠ. 
Καταυπισμέ, θυμάσαι; Α νθρωποι 

έσπερναν flιοστρόφza 
από σποράκια που έμειναν ατόφια, 
τυχαία, σε κάποια rσimz κάποιου, 

εκεί. 
ΣπόΡ6ι από μια εrlπίδα ρυσΤΙΚΙ1 
να ξαναβρούνε τα κΠεμμένα. 
Να, τα πιοστΡόφια ορθώθπκαν 

ψ1111ά, 
πύΥιζαν το κορμ{ τώρα βαριιί, 
έστρεφαν τα πρι)σωπά τους 
nuπnμένα από το,- ΠΛιο. 

Στα κεφάΓΙια rιιr/Ι Υμ :να έχουν 

# 
f 

μαντιΊilΖα 

κίτΡινπς φωτιάς- ίδιο φωτοστέφανο 
τπς Κύπρου 

Τα ίΊIOσrρόφZΑ με κεφάπια 
στριμωγμένα 

μες το ππrίθoς σαν μέσα σε 
oίΊoνυxrία 

πίσω κοιτάζανε με νοσταίΊγία, 
πίοω, στων σπόρων την πατρίδα. 

Κοιτάζανε: Στο Χώμα εκεί, 
στπν άκρπ που ρούφηξε το τόσο 

τους το δάκρυ 

Υυναίκες βilέπαν μαυροφορεμένες, 
πουπούδΖα κόκκινα, πουπούδια που 

είναι μικρά μνπμεία Υια τους 

ξεριζωμένους 

- ώ, ομορφιά, πόσο είσαι 
πανroδύναμπ 

- μεσ' την ανrίμπoρTι σου Τl1ν 
αδυναμία 

- βοnθεza περιμένοντας από Τl1ν 
ομορφιά 

- οι άνθρωποι ομορφαίνουνε κι 
αυn! τη δυστυχία, 

- κι αυττί ΤΗ δυστυΧία. 
Πόσο μου είναι οδυνηρό στο σπίτι 

Του πρόσφυΥα πoιπrι1. 
Πώς να σκεπάσεις με ίΊουπούδια πι 

δυστυχία, 
πώς μπορείς; Παύπο, μια και δεν 

φτάνουν την τραυματισμένπ σου ΤI1 
γπς οι επίδεσμοί σου, στπρίξου για 

να κρατπθείς 
στπν πονεμένπ σου φίΊΟΥέρα, 

αχ, τπ φΠΟΥέρα σου, 

του δακρυσμένου κπρυκα του 
καπαμιώνα, 

που δεν σε φτάνει από τα σύνορα 
εκεί πέρα . 

Η κόρη σου, σαν από άππο κόσμο, 

να παραμιπά Περιστερώνα, 

Περιστερώνα. 
Κάπου στο χωριό που 'χει 

περι στεριού μορφπ 
κάτω ε]{εί από rn γη 
είναι σκοτωμένος, 
ο αΥιιππμένος. 

Στον τάφο ωυ, όμως, να ρίξει δεν 
μπορεί 

Ι 

ούτε πουilούδι πάνω από ης 

ςιφοΠόγχες. 

Από ης δυνάμεις της είναι πάρα 

πάνω αυτό, 
οι ερπύστριες κύκπωσαν το τρακτέρ 

το ειΡπνικό, 
ούΡΠΖασαν, κύπησαν στο Χόρτο το 

καμένο, 
το ματωμένο, ώ στάρι, 

πώς δεν τον έκρυψες στα σπΠάχνα 
σου βαθειά, 

στάρι, πσυ εκείνος σ' έσπείρε ... Και 
πάει. 

ο δοilοφόνος Χάθπκε παράνομα, 
κρυφά. 

Περιστερώνα, Περιστερώνα. 
Τινάζεται το βογγπτό της, 
φτερουγίζει σαν περιοτέρι. 

Μα δεν μπορεί να βρει 

περιστερώνα. 
Κύπριοι πρόσφυγες-παντorιντί 

ντροπτί 
για όπο τον κόσμο και όποl αυτοί, 

που δεν νΖώθαν ντροπτί, νάναι 
ιωταραμένΟΖ και νυν και αεί. 
Υπάρχουν κι άίΊίΊου είδους 

πρόσφυγες-ξεδιάντροποι ποπύ: 
Πρόσφυγες από rnv απτίθεια προς 

το Ψέμα, 
πρόσφυΥες προς τπν αδιάφορπ 

ευγένεια, 

πρόσφυγες προς τπ γαργαριστιΊ rn 
μOυσlιa1, 

πρόσφυΥες στο ποδόσφαιρο, στπν 
άνετπ ζωτί, 

πρόσφυγες σης πομπώδεις 
συνεδρίες. 

Κιοτnδες πρόσφυγες-δραπέτες της 
I<Olvnc: τους συφοράς, 

μα η θα γίνει αν δεν ξυπνΤισει 
η ανθρωπότητα, αν δεν βογι{ιΊσει 

με βογκιπό πιο δυνατό από rnc: 
ιωμπάνας το σκοπό 

για τον αγώνα; Περιστερώνα, 
Περιστερώνα! 

Αι<ούτε; Κάτω από το τανκ βΟΥκά n 
εικόνα 

Περιστερώνα, ΠεΡΖσrφώ"α! 
3 ΙουλlOυ 1977 
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