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'0 πόνοι; κτύ.ΠΗόε μέ 
μανία του( άνθρ~πoυ( 

1
11 

j 

'Ο {Iάνσ.τo~ της nωργούλας ύ,τ,ηΡ'ξε ίσως ό πιό τραγικΙ>ς. "(}-.ι:ι μό\'Ο για ΤΙ1 12 
χ<>όνια τij- παιδούλας. Γιά το χσ.ρoπάλψ.a. !:σως πιότ<ρο, που κ,λ1jθl)Nε νύ. ,στήσξΙ ή, ~IJIJ­
κ.Qή... 28" ώρες π.ά,λεψε JLόνη, μ~ τ;, .μ«(νουλα κσl τους χ α.λούς άν{}ρ<ί)πους, που ,.ης πα:­
ραιrτέκυντo.ν στό μαρτύριο, χωρις φάρμα:κα, ΧΦΡ'ς 6αμ6ά" ... , χωρ'ς γιαΤQΟU τ11 φρQvτΙδσ., 
με μιά σιi)αLρσ. νά τη~ '<tt' ει τά aoo{t"",iJ, κι' εκ.ε4VΗ να φω νάζει: «Δέν \ι<έλω νά π,εθάνω 
μανούλα» ! 

Πολλες φορες τόχαμε O](εδQo ά­
ποφασίσεl οα πάμε οτό χαροκα­
μένο cώτo οπίτι.,. ίTΆVτα όμως ίό 
mια6άλλαμε. πως θ' άντlκρύζαμε 
τη μάνα, πως θα η)ο άναΥκάζαμε 
v<'x ςαναΥυρίσεl στη φ06εΡή έκείνη 
μέρα, στίς φ06ερές tKtive, στι­
γμές. 
Ό χρόΥος ομως πάντα βοηθa' 

οχ. τόσο γιατί σε κάνει να ξε­
χνάς άλλα γιατ! άπομακρίινει τό 
άycrιτημένO τφόσωτro όπο κοντά 
σου και σε κάνει να τό ΘVμάσαι 
όχι μόΥο στήν ωρα τOU τραγικοϋ 
αποχωρισμοϋ, άλλα καί στις άλ­
λες τίς πιο παλ1ες στιγμές. "'Έ­
τσι ό οεκρός άτroxτά μια cϊλλη u-
1fόσταση, γίvεται ένας μετανά­
στης 'για ΤΟ\l' οποϊο μΠοΡε'ίς νά 
μιλaς ,nό γαλήνια, 1110 ηρεμα ... 

σε τούτο το κρεβάτι κι εγώ μα8 

ζί τομς. 'Ηταν άδίιvατo ομως οα 
ησυχάσονν. Ή Γούλα Εκλαιε άκα­
τάπαuστα. "Ετρεξα τότε ετσl μέ­
σα στή νιJ..:,τα να φωνάξω καμια 
άπα τΙς γειτόνισσες νά ρθοΟν vcx 
μείνουν μαζί μou»'. 

" 'Έτσι κι' Ιγινε. "Ολη έκείνη 
τή νίικ:τα τήν 1Τέρασαν ξάγρυπνοι, 
Τ ηο Ciλλη μέρα ό φό60ς τ 00 

παιδlοΟ μεγάλωσε. E1χαv σκοτώ­
σει τον Κόκο, άΡΥότερα δμως 0-
ταν τό σπίτι γέμισε με παιδιά 
κα) μεΥάλους ή r lωργούλα 6ρήκε 
αλλη άπαοχόληση καΙ δ φό60ς U­
ποχώρησε λίγο. 

"'HTav λοιπον γίιρω στίς 3 το 
μεσημέρι της Τρίτης. Ή πόρτα 
ή πlσ(μ( ποv6λετrε στην αύλή, κι' 
άπ' Ικεί σέ σπίτια πoVταν έλλη­
νικα 1<.1' ετσι κίνδννος -πυρο6ολι­
σμών δεv ύπι1Ρχε, ητcτν λίγο άνοι­
κτή. 

το κορμί της και το ταξι ςεκίvηw 
σε, Δεν προχώρησε δμως πoΛU κα) 
σε μιά στιγμη ~ μητέρα Υ ι ώθε.ι 
τό αυτοκίνητο να: σταματα και 
τον σl~φEp να πηδάει κάτω Kal 
vcx φεύγει_ ΟΙ σφαϊρει; KΤVΠoVσαν 
τώρα δαιμονισμένα το αότοκίνη­
το, εσπασαν το μπροστ ινο και 
τό πισινο γιαλί. 
"Μαμα eα πεθάνουμε καϊ ΟΙ 

δυο», <λεΥε και ξαvάλεyε ή r lωρ· 
γOVλα, χάϊδευε τή μητέρα της και 

τα δάκpuα ετρεxαv 6ροχη απ' τα 
μάτια της. 

«80ήθιnα, σωστε μας:to, αρχισε 
οα φωνάζει ή μητέρα. 

Τότε ενιωσε τις σφαΊρες πoU 
την κτύπησαν. Έφερε το χέρι 
στην -πλάτη, αγΥιξε, αΤμα. Το κα­
τάλαβε φαίνΕται 11 ΓιωΡΥοuλα για- ' 
τ, ολο κα) ρωτούσε τη μητέρα 
της αν κτυπήθηκε. 

«"Οχ', οχl μωρό μου», της ά-
1Ταντα κα'! σφίγγει τα δόντια. 

Μια - δυΟ φορές δοκίμασαο μt­
ΡΙΚΟΙ να μποιΝ στο αύτοκίνητο, 
άλλα τα πυΡΟ: δέν τους έ-πέτρε­
παν. Το σημείο ιiτα~ στόχος των 
πολυβολείων, ποϋχαν στημένα 'Παν­
ταJ τριγύρω ΟΙ τρομοκράτες. Κά­
'ιΤοτε άπό πίσω δοκίμασαν νά τρα-
6ήξovν μέ σχοινι ΤΟ αVτοκί\lητο, 
άλλα χωρ'ς άποτέλεσμα. Έμπόδl­
ζαν ΟΙ ταχύτητες. "Εσπρωξαν τό­
τε (να δεVτεσo αότοκίνητο τrλάϊ 
στο ταξί, έδέθη κάποιος μέ σχο ι-

ΤΟΥ ΣΥΝΤΑΚΙΗ ΜΑΣ Κ. Π. ΠΑΙΟΝΙΔΗ 

π~,~ τplα" ,~~lσι.; μηνε~ ,:(tIC ~liιτε. ""u "λιi:x,ωα,εr τσ νησί μ«ς ή κο<τιΧιρ« κ.«l c 
~y~τ,,; στ~lχεlωμε,,:oc ~pcφ~Ρ'~"~Ί1I <ϊινιXιμ~ σ~ ,μοι;ς. U<iwE: τρl~ήμισu. μην.ες, :ΤΟ" ~ 
λoc<!>ς μocς rrOCASVEL lμε χε~loc "«ι ντι'Clι Ε vόι:ντιQt στη ,μo~YOCAUtIE'?'n ισως Ot1'Cε.λη, ""1.1 
ορeρωσε μπρωτιΧ τ".., fι IQtCP,I,OΙ τ . 

Δεν είvocι ώ,σοι; φuσlκ!Χ ιΧ"cμοοι ,~όι ~"o λονισμ,οίις, νι!Χ κοιτocμέτρηση τω\' νεκρων 
)\:>;1 τω'ν μν:η,μ«τ~ν . 'Η ,μ,*χη Q.')\'~?'l,τo;I κοι;l fι ~rιo.νδη το? >Q\'Ιμ:χ:-ος ,δεν ,στoc.μόι:'t.η~ε:. 
ΘOCι»ει ~μ'ως δε" μΠ~P,E '1 rιαιραι ~ ΙΧ> .ι η ςρ ω1"εΙ \'η , :η χ""ρcuμενη εκ,ειι,,·ηl με,ρ'" , πο.., toc 
π(Χ.ιδιιΧ μocς &« π«ροuν \'ιΧ μDιζI~jC\JΙ ιΧνΚ:Χλιες ~Eρες τΙς "6κ)\ι,,ες 'iνεμωvες της 
ιi:Υoi.π,ης rιcu τ~σ.:> ιilφ$<ιν,ες σπεpν~ τρlνΙΙ ρ(,) τΙ!> οιίμ« τόίi ).OCW. 

.1Ω; τ.:rτες 'C)μως ~χo~με, χρ~ -:ιΧν όc~τ«π~l)φ~τες_ στσ ,'μέ..-(,)πο Η'? ,!tC:'-~'~όU 
νΟι δl~uλiς~u.μι& CΣ.:> πι" 1110'1'''' μl~οuμε το χρονικ" της ~OIOtS. "Ετσl, ενω OCXόμ~ 
τι, «ίμDt όcχν,ίζEΙ νιdι ν!Χ τ" νlώσ~~μ(\,aι μόίς xtUITOCEI ζε,μ=τιστ.σ στι, πρδΟ'ωπο κ«ι νοι 
μόίς Οu.μ,ίζε, ... Ν!Χ μιilς θ\)μίςεl 'ι'':> Ι;~ί) χp~ os, τις ~ρεlές Iξiι~\~ες, 

--------------------~~------------------------

Με ϊOVτες τις σκέψεις κινήσα­
με μόλις προχθές 3~ μηοες απο 
τότ_ο για Τ1 μτιαραιτOKomνlOψέ­
νη Όμορφίτα. Στενά, 'ίσια δρομά­
κια δδηΥoUv μέσα άπο το Καϊμα­
κλι κα1 μας 6Υάζovv αντ ικρυ ά­
"ρl6ώς στή «οεκρη ζώνη». τα 
σ-πίτισ στέκόΙΙV άκόμα, γαζωμένα 
ίσως άτr" τίς uφαϊρες και πιτσι­
λισμένα d:π" ,.ίς καπνιές, στέ­
κow δμως κατάκλε ιστα μόνο, ε­
ρημα και τρισΙρημα χωρίς oUΤΕ ε­
να σκ,υλΙ στΟ: ξωπόρτ ια 11 ενα γα~ 
τ ) ~εxασμένo στα -πεζούλια τών 
wapαθύρωv. -Εδώ εμεναv κάποτες 
τούρκ ι κες οfkΟΥέγεtες ... 
Έδώ ι<ατάφατσα της "οεκρής 

ΥεΙΤΟVlας», στήν πρώτη - πρώτη 
γρσ:μμη κατοικεϊ ή olkογέvεlα ToU 
Βενιζέλου. Στο μπροστιvO σπ ίτι 
ό Bεvlζέλoς μέ τα τέσσερα παι­
διά 'ΠoU 1'00 άτrέμειναv καί ατό 
πίσω ό Ψα_ΟΟς με τα έξη πα,δ,α 
και τη φωτογραφία τoU 16ΧΡΟΥΟΙΙ 
ΥΙού, του Κόκov, στο ΤΡαιτέζι νά 
κοιτάζει μ- εvα σωΡΟ έρωτηματ 1-

ιcά στό 6λέμμα. Ό Κόκος Επεσε 
η, Δευτέρα στις 23 του Δεκέμ­
βρη κα) Τι Γιωργούλα τήν Τρίτη ... 
Σιιγγενικες ΟΙ δυο OίKOyΈVειες, ε­
σμιξαμ τώρα καί με 'Τον πόνο κι' 
oταv ΆVαγKάστηKΑV . να μετοική­
aouv άπα τα αΙματό6ρεκτα σπίτια 
αpo:ξαv μαζι στον κα ι νΟ(ιΡΥ ι ο αυ­
τό δρόμο, πού δέν dϊrέXEΙ καί πο­
λυ άπό τόν παλιό. 

,,'Εγώ - διηγέταl η μητέρα 
_ στεκόμouv στα πλάγια καί 

κ,ρατoUΣα στα χέρια τό μ ικρότε­
ρο '\Ταιδάκι, nλάϊ μου κα) λίγο 
πιο μπροστά, ηταv η Γούλα κα! 
κοντά της ό συμπέθερος όΨα­
ράς. Θυμάμαι πώς Ικείνη τη στl­
γμη η Γούλα εΤχε σκύψει για οα 
δέσε ι το παπουτσάκι της. Τότε 
ακ.oυcrα κάτ ι σαν σVριγψα σφα ί­
ρας καί ένστικτώδlκα: εκανα νά 
τραβήξω το μωρό μου μέσα, Ταιr 
τόχροοα φώοαξα. Ή r ούλα ηταο 
πεσμέοη. Ν6μισα πώς λlγοΟΟμl­
σε. «"Οχι μcφα - μού λέει -
εΤναι το πόδι μου. Μέ καίει». Ση­
κώνω τα ρovχq:λάκισ τov, μια τό­
ση τρύ-ττα τrάνω ψηλά στό 1Τόδι 
ΚΙΧΙ vct τrηδάει το αίμα σάv βρύ­
ση ... ». 

νι - για να τον τρα6ήξouν σέ ') , (δεξ ' ) 'ό 
0 '1 ΔUΌ OI'K~'νειε'" του Bειvιζέλoυ (άρlστε.Ρα k(ti του '+'αιρα . ια ,τrov ΚΟΙ 'νος πόνος ίoV ηxryΙKOϋ περίπτωση, που θά: τραυματιζό- '-,~ ~ δ ~ "ξ" 

Μας όποδέχεται πρωτος δ 'Πα­
τέρας. ~Aπό παλια στέλεχος "Ι'ων 

λαϊκών όpγαvώσεω" εχε ι καλλ ιερ~ 
γήσει μέσα του tKEiVΗ τη", αύτο­
συγκράτηση ιcαί .πειθαρχία του αί­
α.B~oc... _':r..ιiv άFΙf'rr!.Q~;rrεια και 
την IKavoτr,-nr V~f-ι(ρο..,e:ι μΕΟ(l 

&,το τή λογικη και το τόσο δucτ-
8άστακτο άκόμcx φορτ ίο του πόνou 
απ' τον χαμο της κορούλας τou. 

Δεν εΤοαl ομως b πατέρας. 'ΠoV 
eα μaς μιλήσει για τη μέρα εκεί­
νη. Τόφερε ετσl ή μοίρα καί 6ρέ­
θηκε στό Νοσοκομείο έκείνες τ, ς 
μέρες τού Δεκέμβρη για εγχείρη­
ση ... Μάς δ5ηΥΟ; στη μητέρα, που 
«τάζησε δλα», μάς λέει . 

Καθόμαστε σ' Ενa μικρό, 'Πε­
ριπoιημδvo &.:1μόπιο, ένώ yVpω 
στέκονται τα άλλα τέσσερα παι­
διά, άπό τήν 'Πόρτα μπα ι νοβγαί­
\ιονν ΟΙ γείτονες, ρίχνονν μια μα­
τιά πονετική, λένε ~να καλσ λόγο 
κα) πάλι φεύΥOVV για νάρθουν cϊλ­
λοl. 

Κι' ή μητέρα αρχίζει να δ,η­
γέταl. Ή φωVΉ της εΤναl λίγο 
σιγανη άλλά προσπαθεί οά τήν 
κάνει σταθερή. Βλέπεις τJlν προ­
σπάθεια πOV καταβάλλει νά φα .. 
νεί «λογική», c"ΠολιτισμΕνI,,\», «έ­
ξ\lΠ11pξT ική» άπέoαvτ ι στους δη­
μοσιογράφouς . 

ΚΑΛΗ. ΠΡ-ΩΤΗ 
ΝΟΙΚΟΚΥΡΟΥ /\Α ... 

Άπό μικρό παιδάκι ή Γιωργού­
λα ηταν πάντα δεμένη με τή μα­
νούλα της, nma στο πλάί της, 
βοηθούσε σ' ολα κι' lrιιαπτυσσ6-
τα" σιγα.σιγCι σε μια καλη \10Ι" 
κοκυρούλα, πρώτη στίς δουλιές, 
-πρώτη στην καθαριότητα. Άπ' το 
τετράδιο τω", σvvθέσεωv της- μα­
θαίνουμε πώς στην ταξη την εΤ­
χαν έκλέςεl στην · Έπl τροπη Κα­
βαρl6τητος. Ήθελε, μaς λένε. σάv 
μεyαλCχτει νά γίνει -τtαιδαγωyός , 
v8 άσχοΛε'ίται με τά μιl<ρCx παι· 
διά, νά τα φροντίζει, νά τα σvμ 
6ουλεύει, vCr τα διδάσκει. 
Αύτα τά χαρακτηριστικά Ιδιώ­

ματα της Γιωργούλας tκφράστη­
κα", πολυ εντονα μέσα σ) εκεί'νες 
τ'ς τραΥlκές μέΡες. 

Στο σπΙτι τού Bεvlζέλov εΤχ"" 
συγκεντρωθεί τή Δευτέρα στ)ς 23 
τού Δεκέμ6Ρη 80 πρόσωπα, τσ 
μισά τrερίπoυ -παιδιά. Είχε άνά­
ψει για καλα ή φωτ lα και οι 
Τούρκοι τρομοκρατες ε6αζαο άπό 
παΥΤΟΟ έοάντια στα έλληνlκα σπί­
τια της Ol.Nοικίας . ΤόΤΕ άκρι6ως 
άτrοφάσισαv ολοι να σμ ίξouv και 
τα δυο δωμάτια του σ11IΤΙΟΟ του 
Βενιζέλου με τα {< Ι 6 60λίτζlα» 
γέμισαν άσφυκτικά. 

~Eνας θάνατ ος Βαρούσε Ι]δη 

Δέν άvτέχει. 'Έτσι &πότο.μα 
σκεπάζει το 6αθεια χαρακωμεΥΟ 
της 'Πρόσωπο με τά χέρια και ςε­
στrαι: ι σε κ,λQuα. Κιλ&μα 6ouOό, 
γιατί λαλια δtv άτrόμεlyε. 
Ό πατέρας -προσπαθεί οα τηο 

'ΠαρηΥορήσεl. 
(["Ελα, <λα αρκετα εκλαψες». 
Μιά γειτόνισσα εχει τή δική 

της παρηΥορlα vCc δώσει: 
«'J""HTαY άγγελούδ,ι γι~ ούτό τήν 

πηρε b Θεος μαζ, 'OU$. 

Τ() 28Ω.ΡΟ Α ΡΧ Ι:;ΕΙ .. 

28 ώρες πάλαιψε ή ΓιωΡΥούλα 
μέ τόν θάνατο. Χωρις φάρμακα, 
χωρίς Ιστω κι ~ αότό τό 6αμ6ώlι. 
~~ :ι::~ 
KΙ ~ αρχισε να ξεσκίζει γιά νά δέ­
σει την πληγή, '{TOO ετρεχει Ιτρε­
χε άKα.τά'Πctvστα. 

Ταυτόχροοα Crno το τηλέφωΥΟ 
είδοποίησαν το Νοσοκομείο άλλα 
ηταν άδύvατo να περάσει μέσα α_ 
1ΤΟ έκειιιο ίΟ καταιγιστlκο πυρ 
τών τρομοκρατών αότοκίνητο. Στη 
μητέρα δρως δίνοvταv ίnτoσχέσεlς 
1'1' έl(είνη 'Περίμενε ... περίμενε. 

Κ ι) ή Γ ιωρΥούλα δλο παρwι:α­

λούσε. 
~Mαμα, τηλεφώνησε vαp&oϋν οα 

μέ πάρονν ... ΕΤvαι 5λο φωτιά, πoU 
Ιχω μέσα μου μανούλα", Τηλεφώ­
νησε νά μέ τrά9OUV, νά γ Ι άνε ι τ Ο 
πόδι μou, νά παίζω μέ τά άλλα 
παιδιά ... ». 

"'ΕρχονΤαΥ δμως καί στιγμές, 
τroU ή r lωργοuλα αναλάεαvε τόν 
ρόλο του παρηΥορητη της μητέρας 
της. oταv τήν '6λεπε οα ξελιγώ­
νΕται ατό κλάμα άπάνω στό προ­
σκέφαλο της. 

«Δέν εχω τί1tοτα μαμά, δέν ε­
χω Ti1tOTa». 

«nεpvoύσav ΟΙ ωρες καΙ έγώ 
πήγαι\lα vix τρελλαθώ - σννεχί ... 
ζει την αφήγηση ή . μητέρα. το . 
Νοσοκομεϊο δεν έστελνε νι.Χ τrάρει 
τα μωρό μou, έκεϊνο εκαιγε μέσα 
στόν πόνο και τον πυρετό . Ή 
σφαίρα εΤχε σφηοωθεί 6αθεια ... 
Τότε εΤπα: Θα βΥώ εξω "α, θά: 
φωνάξ~ στOVς Τ OUρκouς νά με 
λυπηθοϋο... Εϊχαμε πολλους Τούρ­
κ.ouς γvωσΤoUς και γεί ίσνες, άπό 
χρόνια... ~H Φουρ ι έ ήταν άντ ί κρυ 
μας, δλη μέρα ατό σπίτι μας 
6ρίσKOντΑV, στίς άρώστιες μας 
έκείνη τrαραστέKoντΑV στα παι­
διά ... Μόλις το Σά66ατο είχε Ιρ­
θει στο σπίτι και της KΆVαμε 
κέϊκ, πα) της τό πήρε μάλιστα 
ή ϊδια ή r ούλα ... 

~·Eλεγα ομως αν ΆVoίξω τ. ην 
πόρτΟ' θα πάρω ολο ΤΟΥ κόσμο 
στό λαιμό μοv... Κι' οΙ άλλοι ό­
λο μου ελ&γαν θα ερθεl Το aόTc>­
ιcίvητο» . 
«Να μη κακ ί ζουμε τό Noσoκ~ 

μείο _ έπέμ6αιοε δ πατέρας . 
'Ηταν αδύοατο, δέο μποροΟσε οά 
ερθει τό αυτοκίνητο». 

«Ναί, ναί ετσι εΤνα1!'" έπι6ε-
6αιώνει καί 1i ίδια. 

"Ως τ)ς 18 ώρες ~ Γιωργούλα 
ητ-c", έΥταςοl στ) ς αlσβήσει ς της, 

μιλoU?Ε ~αI συμπ~ριφέρoνταν ka­
νονlκα... Υστερα αρχισσν οΙ 'Πα­
ραισθήσεις. Σέ μια στιγμή - η­
ταν 'Πιά: Τετάρτη τrρωίΊ ή μέρα 
των Χριστovγέvνων - αρχισε να 
φωνάζει ΔVVατα η 1ΤαlδOVΛα, 
«Μαμα θέλω οα 6γούν ολοι !Έ­

ξω και να με ί νει ς έσυ ι<αί ή για­

γιά μOlJ" 

! ,n'μ'οu τώll 11'α1 ιων ·ιο,ις τους εοη.ιι ε Q"E ,μια αίι.λή . τα", _ έτρεξε στό αυτοκίνητο κα Λ"""1 
το άποδέσμευσε άπα τίς ίαχίιτη- ,... ___________ ~ ________________ ----______________ _ 

'Τες. "Έτσι μπόρεσαν καί Tρά6η~ 
ξαν το ταξί πίσω. 

« Έμένα με πηραν για θεικ:-
τrεία... Με ι<τιJπησαν 'Πέντε σφαl· 
ρες εύτυχως έλαφρά. Μέ εΤδε Ι­
τσι' KτιrπημέVΗ ή Γούλα και τήν 
αKouσα νά μοϋ λέει ετσι δπως 
την επαlΡVαν: «Δεν εχω τί'Ποτα 
μαμά.. . δέν εχω τ 1ποτα! » Αύτα 
ηταν τά τελευταία της λόγια .. 
Δεο την ξαvάδα. Πέθαοε στο δρό­
μο ... ". 
Έδω 1Τlά ξεσπά σε Π'ιο δυνατδ 

κλάμαι πoV τή σuγKλo~(ζει. όλ~­
κ:t..ρη. Μάταια πρoσπαθoi}ν να την 
-παρηΥορήσοuv. 

«Δ~ν κιλαίω για Τ1 fuσ ί<JJ.--.λέε 1 
/(1" η φωνή της εΤναι δννατη Kα~ 
σταθερη. Κλαίω γιά τούς καϋ- j 
μoUς, πού δέν της δώσαμε τη 60-
ήθε ι α τroo ε'Πpεπε~. 

:;rc :;ΠΙΤΙ TQY ΨΑ.Ρ-Α 

Σννεχίζovμc για λίγο την KOV- 1 
6έντα με ,.όν κ. Βενιζέλο, ΠΕρνά­
με και στο πίσω σπίτι τοϋ Ψα­
ρά. Ψηλός, άΔVΝατoς δ πατέρας 
εχει τήο 8ψη σκληραγωγημένου ερ· 
γάτη... ΕΤοαl μηχανΟΟηγος στα 
Δημόσια Έργα. 

Τό μεγαλύτερο παιδί τοο είναι 
ή Δέσπω. 18 χρόνων, (ίστερα Ιρ­
χεταl ό Κόκος Ι 6, άKCΙλOUΘεί ό 
Άντώνης Ι 4 κι' UΣτερα άλλα τέσ­
σερα: πιο μικρά . 

"Εχει KΙ~ αλλα 'Παιδιά έκεί μα­
ζεμένα . Θάτσν φίλοι φαίνεται 
Υιατ ί δλοl δλoπoΌΘUμα ~xouv καΙ 
κάτ ι νά πoUv γιά τόν Κόκο. 

«~ Hταv πρώτος στόν ΣύΛλ~ 
γΟ ... 1>. 

«'Ήταν καλός ~Eδoνίτης r ~ 
«"Ήταν δovλEυτής. Δούλευέ V­

δραυλlκός καί τα βράδια 'Πήγαιν .. 
σε Νυκτερινη Σχολή». 

«"Ήτα" &:φαTlωμένος 
δελφή τou... Έδούλεψε 
γιά: νά κτίσει τό σπίτ ι 

στήν ά­
σκληρα 

τrις ~ . 

, Μιλα .,καΙ 1; ... μητ~ρα. 
τrισω, ουτε και φαινεται . 

Kciθεταl 

« "'Hταv ενα 'ΠαιδΊ 'ΠoV δέν Ut­
γε oxι! ~ 

«ΤΙ ΦΤΑΙΜ,Ε ΕΜΕΙΣ;» 
'Εδώ μέσα ή άτμόσφαιρα δέν 

Είναι τόσο 6αρετή, είναι 0\ άν­
τρες 'Πω μιλOUν. Kι~ 6 θάνατος 
ομως εΤχε ~λθεl τόσο άναπάντε­
χα, (τσl σε μΗ): στιγμή, και τΟΟς 
τον πήρε. που OUτε και εΤχαν τον 
καιρό για συλλΟΥισμσύς:. 

'HTαv Δευτέρα τό μεσημfΡI 
στις 23 τοϋ Δεκέμ6ρη .καl άκου­
γσv τά uέα. Κάποια Τουρκάλα 
μάλιστα φώναξε άπο άντίκρυ και 
ζήτησε να μάθει τΙ λέει ΤΟ ραδl­
όφωνο. "'Ηταν ασχημες φαίνεται 
ΟΙ εΙδήσεις γιατι ολοι θuμoUνται 

καλα τόν ' Κόκο, '\ToV ,.ίς σχολίασε 
και εΤifε: 

"'τι φταίμε έμείς για να 'Πλη­
Ρώνουμε τά σπασμένα; » 

Λ!ΥΟ μόνο πιό iJστερα ακούστη­
κε ~oα έλ ι κάπτερο v<'x περνa άτro 
πάνω. 

Τότε δ Κάκος lKΑV' τή μοιραία 
κίνηση. " Άνοιξε την πόρτα κι' (­
"αοε εοα μovάχα 6ημα προς τά l­
ξω Υιά να δεΙ 'Ατιο διcτω μόνο 
βήματα, άπα άντtΚρυ ηρθε και τόν 
6ρηκε ι<crταKέφαλα ή σφαίρα. Ή­
ταν καλό καί εύκοΛο σημάδι γιά 
τον ι!:γκληματία. Μια κεφαλη 1:Υος 
αοπλου tφη60u πoV κοίταξε ψηλσ 
τον οΟρανό ... Σάο Kεpαvvόπ'ληKΤOς 
επεσΕ ό Κόκος. ΤΟ κορμί '{ou στό 
καλντερίμι μέ .... ό κεφάλι vά κρέμε­
ται στον δρόμο ... 

«"ΗϊΦΙ άκαιριαί'ο<; θάνατος», 
μάς έξηγa ό πατέρας. 

Κ· 

ω 
Ή .μάνα δεν ηΤGίy στό σπίτι. 

Μάς &ναl!:ε ή Άννούλα τό τέ­
τ=ο τrαl5ί, 13 XΡOVΩν. Ψηλή, 
krrtoίMα. φόrπαζε 11'10 ι:iβWατη 
ακόμα στα μaίίpα. Πιλάϊ τά δυΟ 
πιο μ ι,.ρα αδφφάκ.,α της - η 
Χλόη, 4 x,povC:A! «αΙ ό Μ Aιvτρoς 
2. Λίγο 'πιο μέσα, στήν πίσω 
αύλή μaς KOlτάl;ε1 0ο6σΡΟο ό 
Xjj;pης, 5 xρσvώ<ι. 'ΌJ.o;» ΟΙ άλ­
ι"λοι λείποl.Al . . 

Δ~ν. ξαlροιγe πώς v', ιI>~lσo;ι­
I~. ΤΙ κονβεντα ,μΠQΡ,Ξ.lc r-.ια κα­
νε.ι ς με τρία φοΙ;ι'Τσl<:lX1,μοέν'α παι_ 
δάκια ιΚαι !μ!ιά ιcoπtΣλλίτσα,. Tr-OV 
δεν δ~ίιχ,νει για qμιλητιιιc:ή; Μιά" 
δμως """ ~με τOv δρόμο ώς 
τήν Κάτω ΛCIII«rT<χμlα, 5πΌυ με­
τaιί!Κ'ηO'ε ,1) pίκayιέnιεια Οστερα άπσ 
τω χο;μο τού τro:τέρα - [πεσ~ 
ώς γ~ωστό ό Χαρ. Βαροάβα σ ,η 

.. 
υ •• 
χoovων, ό Βάκ., ς. 7 xρovών, iι 
Μά.ρω , 7 XI\:>VΏv κα) ίJστε.pα οι 
τρεϊς 1Τlό μl~o ί, που είναι 
μ-προοτά μ~, 
Μ ι α δεύ-ιφη γ.ι<ό:φα, τroυ κά 

νουμ.ε εΤναι δταν οωτό1με. 'Ποιο 
άπ' δλα τη " άδέρφ ια λι..rιτάτ α ι 
τrε.ρισσότεpo για τόν θάνατο τoV 
m::rτέ.ρι:χ . 'F ~σ:με ,ΦUO'lικά τό 
πιο μ...,,&.. .... 'Ανν λα όμως 
O:vT' γι' ~ Ιτρεξε στό 
5ωμ~ Ι() χα, ξψπαοι σέ κ.λ!3tμα. 
Π !σω της' ~~9'ξe 11'<Jρ\εpyη ~α) ι, 
Χλόη. Ρω,ήOllμι τότε TOv Χάρη, 
το" πιό μεγάJ.o Ο:ο δ Άντρος 
θυμάται τόν 'Πατ έρα τou. 
_Θυμάται _ μας λέει -

καιJε λίγο pι.ιr& -πότε θάρθεl ylr:ι 
VΆ τού φέρεl 'Παιγνίδια, 
Ό ~lwτρoς τ ρέχει τώρα προς 

τήν ανλη κο! άΤΓό πίσω τό\ι I(U. 

ν 

χος ,η ς Λευκωσίας. 

KΆVει Ιντύπωση, στ ι ΙΙΠΦΧOUv 
άρκετες φωΤΟΥραφίες με θΝ>Υα. 

«Τού πατ SPQ μου του ",ρε"",Υ 
",ολυ , Cr. i%λoγα» , μας έξl,\Ύ a κά­
πως πιΟ ξεθαΡΡε>μέιιη ή Aννώλι:r. 
,ώρα. cNCx αύτο το α'λοΥο .Τ­
VQ� η Χρυσούλα. ΕΤχε κφδίσει 
"ο.Ι στο Ί1TΠQδpόμIO •. 

Kai \,\,οlος ς,Υο τ' ά6έ.Ρ.,α 
σου άΥαπάεl TCx αλοΥα; Ρωτάμε. 

.,'0 Κωcnάκης - μα-ς λέει. 
Μόοο που τώι>σ δεν ε)«>Uμε li'λo­
Υα> . 

ΤΟ μάτι μας Ο'Τ<Ι\ματα σέ φω.. 
το.γραφίες στρατιωτών. Μαθαί­
νο"'με πώς δ Bapvά6ας εΤχε ό­
ΠηΡετήσει ΟϊΟ Κυηφιακό Σνντα­
γμα. Να μιά Φωτογραφ!α με 
κάμ-rrοσ<χ στρατ lωτ Ι κά αύτoκIιvη­
Τα στή σειρά, «ΜπάΡl_· Ι τα­
λία. - γράφει άπΆVω. Σε μια 
ά:λλη, εΤ,ναι ενα:ς Qι-τρατιώτηςι 
πού δεο μοιάζει με Κύπριο, Γιι­
ρί'ζουμ.;; τ'; φωΤσΥιραΦ1α roi απο 
πίσω γ,ρόιφει: ΡΤΕ, L , Fostel' 
--145601- Α Coy 3tI1 DLI. 
Θάταν καvΈVΑς "ΑΥΥλος με τόν 

όποίο φ ίιλt:ψε στ"" Αίγυπτο η 
τιν Ί τOJλία και τοίίδωσε τή φω­
ΤΟΥραφ ία του. Μπαρεί να του 
χάρισε τη δική τομ φωΤσΥραφία 
κα, ό Βαριιάβας. Κα) μπορεί κα) 
κείνος KCrnou - «ά'll'ου v<'x φuλλc>­
μετρ<Χ τό άι,μποίιμ ΤΟI1, v<'x 6λέ­
πει τόν μ'ΘλαχiΡοιvό KUTf1pIO φί­
λο του και νά ΘVμάται κάπΟ'ιει; 
ζεστές στlγψέο στην Ί "μαηλ ία. 
τήν ΆλεςΆVΔΡεl<x ii τ ό Μπάρι; Θα 
ξαίρει δμως 'Πώς ό ,.,Ο!ληός τou 
αότος φ ίλος. πΟΟ μαζl 'ίσως θα 
KlνδtJvεψαy στο Έλ 'A'λι:r.μέΊ'o η 
στά 6οννα Tiic; ~Ιταλίας, 5τι ό 

Βαροά6αο δόΥ ύπάiPX~I τrlι'r στή 
ζωή; Θα ςαίρεl αρο;Υε, ότι σ"ο­
τώθηκε ι. τελώΥτας τό K~KΣV 
του cXπέvcwTl aTf)V τrατpίδα του 
'Π'.ψ.ε.μώνται:: μιά ϋπουλη στάσιη, 
".ού -rΊ στήριξε ",,",ι ΤΓΙν οργάνω­
σε ή κυ6έΡνηση της δικής Τα! 
χώρας; Θα ξαίρεl ό:κόμα, οτ, u­
τrάρχ·oνν 'ΙΙ'ο><λΕς φημες, στl στόο 
'Άγιο Σωζόμ'"vo ')fUρ06όλησαv 
κα) έγγ),έζικα ντOUΦέκlα tVΆVTIQ 
στ) ς δννάμει ς τού Kιm'ρl "",ου 
κράτους; 

Π"ίpνouv τώρα καΙ τα =ιδ,σ. 
τΙς φωΤΟΥραφίες κα) ά,Ρχίζovv 
και κείνα Yc'x κοιτά~οUy 'και βλέ.­
πεις -τα ματάκια τους vΑ θo,)ώ~ 
νOUν oτrως κοιταζouο τη μορφη 
του πατέρα ζωντανΊ να τούς 
KOI τάζει μέσα απο το χαρτί. 
Μαζwομμε τ Ι ς Φ<Ο'ΓΟΥΙ>Ο!Φ ίιος καΙ 
ΤΙς 6άζouμε ,.1= στη δερμάτι­
νη θήκη. Δέν fχoι.ιμε καν·ΈΙVα δι­
ι<aί~μα να ξύνουμε τrληyές στις 
ψΙJχές ΑVτών 'TQv παιδιών. 

τα 3 "Π'ιό ,μΙιΚ,ρα τrαιδια τοΟ Bttpva6ct-b "~'1ρ.oς μΙ; τη\! «τζυλίντρα» 
ή Χλόη .... , Ι, Χάι>ης Γελ1>ϋν! nό<>ια μτroiIIό, αραΥε οα καταλάδο,,'; 

ι Α JT10ΧO: IΡΖτοϋμ'Ε ενα - Ev.o: τα 
τra.ι δι ά,- KΙ~ ΙKEi'vα δiVQvτat ,.ό 
ενα μέ τό άλλο, βάζα.Ν την "Αν­
νούλα στη μέση και μας KOI τά~ 
ζομν μ ' ε.να 6λiψμα τrφίφγo, 
όλD έpc.rrηματ ,οκά. 

μά.χη του • ΑΥ ιου Σωζ6μ"""" 
ε.ϊ~μ:ε να ιμείιvouμε καΙ ινά 'Προ­
σπαθήσouμε. 

Ifηγ~ Ι Χαρl')ς. Θα περάσουν παι-ΜΙ χρόνια 
• Ι μια άκttτάστατη αί.λΊ για οα μciθoυv τα παιδιά αύτα 

μ~, μi'Ο»κρ~μ IOiμέtιια τοιχ"ρόι.ιο το οόημα της θιJσίας τοίί Π'ατέ-
~'Π'!τ7' δuO κατάξερα ~yτρα. Τό ρα τους, Στο μεταςιι ή KOIVΩVία 

... {T\l'Q! κά'Ποιou aaTIJVO)JI- ας φOOvτίσεl 000 μπC\.οεi ιvό: λΙΥΟ_ 

Ο IΚΟΓΕΝΕIΕΣ ΟΜΗΡΩΝ 

'Εκεί οllου iι άΥωνία 
DuvBdiBBI "ί~ Kαρδιέ~ 
ΤΟ ΝΥΦΙΚΟ ΠΟΥ ΠΕΡΙΜΕΝΕΙ. Η ΜΑΝΑ ΤΟΥ 
(ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΚΑΝΕΙ ΟΤΙΔΗΠΟΤΕ ΓΙΑ ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΤΗΣ' 

El,,(t.t. πt1..,\,,-α τόσο δύσ-ι.ολι) 
",ά UΠ1:'ί,::; στο σπt-π. άνθρι;);tοον 1 
που' εχονν νεκρΟ. ΕΙ,'αι δμως 
ώιόιι.α '"''' δύσv,l:Iλo να μπείς 
σrό ' σπί.τι άγΟ.ρύ>π,ω"t που ,ω.αί­
νε ιμ.w(J. _ νύχτα. TO\rς δΙ7...ους 

τους γισ.τι ~έ;, ξαΙΡO~ν αν εί­
,'αι ζω,'Ι'ο..νοι η \,ε>ορι}\.. 

Ε,ναι, Υνωστη ή ίστορία . τOlν 
τριι7", νει&\" τη, Παλλουριώτισ­
σ(\ι:: - τoίi 'Avτρεα Γεωρ'ι(οl) 
κ6σαΥ'/.α, '!'Ου 'Λ,'Ι'.ρεα Σ κώτ-
1'11 'Και τού . '!ωο ,ήφ ΙΙ(ι}('n­

νo~ - που χά.θηκαν ττl δίσ'ε­
Υ.ιτη έΧεί·vη Δευτέρα πρΙν άπό 
τά Χρl.στο{,γεννα κι' <Uιύ 'Τό'Τε 

%ο(.",ά ε~δηση δ,έν ,ιλθε ",11 
8ρεί τους διtι .. oυ:; ,.,ους;. ΤΟ'\lς 
"ιάσιινε, εΙπαν, ' οΙ τούρκοι T'QO­

μοκρό:Τ'ες ΚoιL."tQ\J εκεί Jtιρός τό 
« Λήδ,ι>σ. Πάλας» γ,α' λε, ανοl­
ξε ή γη και τους ιχcιτcL.-τιtf. Κά­
π()ιο" ακouσαν π~); -:.ι"ά"'''tOιος 
τους εtδε στό Σ ε,ράγειο. Ποιός 
ξ EQ &. δμως με σL γουρ ια vl'J. 
πει; 

ΟΙ δ ι.κοΙ ΤΟU; γ.cιΙ πού δεν 
πηγα\')' πόσες πόQτες δεν χτύ­
πησαν, πόσα ΠαQC1'ι.ι1λια δεν 
mw.V{l.v στΟν 'Egt'iJ'<\i> Σ ται;ρ&. 
ΤίιίίΟτα σμως }'Jανεtς δεν ξέ­
ΡδΙ! Ψίποτα! 
Κ αi ζοϋν οί b ιγ,οΙ ,''''ι 

μαζί 'ΤΟΙ'; ΓJ.λλε; 20-25 οίκ,ο,γε­
γεΙΕζ, που εχονν έ.."tί.σ1Ίς χαμε\ιΓJ. 
παιδια, με Τ11ν αγωνία τij; α­
ναμονης. Θαρ{}-oiίν Ί\ δεν iJαρ­
θούν; Κ αι αν θα1}τσ-ίrν' πότε; 

Έρ:ωτημ.cιτι,")I.α , που συv&λί-

60\),Ι' σαν μf.σα σε μεγγενη τις 
άVΟΡb}Πινες "λ);ρδιέ~ Υ.α.ί ΤΙς 
κάνOUΝ "α ο.ίιμάσ:σουΥ (ί-τέλειιι)­
τες μερες και άτελειω-rες '\'\',­
κτες. 

n'jYcψ.ε στ'iιν nαλλοι,ριόπι.σ­
αα, l;.ιαc εδ.ειξσ.ν το ,σπίτΙ. τ-oίJ 
ΚΟΟαγκα - ετσι τόν ξα.ίρονν 
ολοι γιατί bοίιλει.ε στήν έται­
ρεία γΚϊιζιο\ί - και τ' ύ.μ(}λο­
γο",,,,. πως μέ σφ{.ξυμ.ο της καρ­
i'Ηα.ς κτu.ιτηO'αμε "Την πόρτ,ι.. 
Ήταν μια πό<!'Τ'σ. πσ.ληα, πού-
6γαζε σε ",λακόιrτ,ρωτη ι:ι.(,λi1 
με κλιμαΤα.ρ1.ά Q.'!.ό ιτύ.'\'ω , Δεν 
πρί,φτσ.σε να 6γεί "α μάς ανοί-

σμf"'ΟΙ οί \,ε,οι ε[7 .. α·v nπoφα.σi .. 
σ1;:Ι ·να. κάνουν τόν Ύn.μ.<1 'ίΟΙ!; 
μεσα στόγ ~τεινό ΜάΡΤΙj, Εί­
Χε έτοιμαστε1 κol τό ηιψι,,..ό ... 

Kιrrάξ(ψε χάμω γιυ. να μ;ι 
δo~με ~α μάτια rril; κοπελιλα;, 
JICf\I υοι,ρ)<ωσαν. 

Οί γυγ(ιίκ..ες ΤΡl.γύοα) εχοt1\, 
Υ.άτι γα πoίrν. MΠlQρεί κ()υ6εν­
τες , ποι, πολλΕς φορες τις ξα­
νάπαν - φη:μες γι,α ΚWwΙQ'\', 
:1:01> εΙδε ΤΟ" , Αγτ?Εα να σκo~~ 
itLLS\ στο Σ εραγειο, - τις 
fπά"σJ.αιμδάΥουν δμω: 'Κoat δl.έ­
πει.: Π{ι)ζ κά,-ό,"V καλό. 

Είναι στ ' άλήθεtα μεγάλη ;\ 
δύναμη ,<ης οιψ..'r«ράστΜ>jς 
στ!.:: τετοιες στι~ιές. (11 μσ­

'ναξιίλ είνrιι., ποι, σΥ..οτώνει. 'i'~(J.ί 
ρίχνει στη·γ Με.λ.ίιοία. 

!IlσηιJH '1 Μάρω, ΜΙ ΠΟ-
τες δ ε," ε-παψε yu. ΠAOϊει',€ ι, 
,n~)ς ό 'A'\'TQi'Γl:; t·r"σ.!. χcιλά 
καί σύ\'τομα θά ξανάρΟει κο'\'­
τα το\!ς. 

'Aπ~ Εκεί μας όδrιγοr,,, λίγσ-
6ήματα. irιό πΕοα. στι) σ~τίτι του 
, Α ντιιF<ι. Σκ':)ττη. Er""I. -ιι μάνι:ι. 
του εκεί ή Μαρία. μιυ. μειτό­
Υ-ΟΠ" ",/\.ι"VαίΧf..t με ιίQΥ..ιfτη δύ\,(ι­
μη, στο μάτι 'ΚαΙ -n} φω,,;\. 
'Έχει δ.κσμα ίiνα γιο ή :ιιrαρί.α, 
πιο μ;εγά.λο. Ό 'Α"ΤQt;ας, 2() 
χ.ρονων 1ttι.ι.δt, δο"λευε σε 'X.ι.~ 
Τ(ΝΙΟ. :ΕΟΎά:'1ς ~ π.ο.τεΡ,ας. 

«Πρεπει "'α κ,ανΟυ'\Ι καϊι ε­
ΚΕίνοι 'Τού ΟΗΕ - μίi~ λεεl.­
'Ο Γl'.ιάνη πρέπει ,'ό φρovτΙ­
σι:;~ για η1. παιδιά μα.:;.... Δi' ν 
ιJ.4t()( .. )ι()Vμ-ε να :n:ερt,.wνουμε άλ­
λο... Κ<>υρσ:στήκαμε ... » 

«Πo~πε.L ,\,(1 TQ ξαίρov"V 
μάς λεει .σε μιΑ ίiλλη στιw 11 
ΟΤΙ μιά. μάνα μ..τορεΙ να κά-Υει 
ότιδ1'jIΠIOτε γιυ. τ!ι πo.ι~I της» . .-

Νιιι!)t}εις πραγιματικ(ί. fύχά. 
ρι ο'τ<:Ι δ,;αν Ο'ι.I\!ι()."\ΙΙΤας τη δ,,.. 
νeψ.η σι.ινταιριο.σμε,'η μF. τΙ", 

πόνο. τη δύνeψ.,) και Ti1" ά.:ι:ιί­
φαση, Είναι dι.ν νά mvrIς ToI­
τε Q.-.iι μεσα στ1ιν tδlσ; τiιν 
πηγη Τ1Ίς ζωης. 

ΒΙνσ.ι πολύπλωρη Τι εlκόνιι 
της m»ιε9i.νης Κύπρο". tΤΠfΙΡ_ 
χ.:>υ" d,,' τή ~ιια οί fκιωίί",oί ''1'-

Αίιτοι 11'tριμ'ρvοv·:! Ή Μάρω (άρIΟ"τερά) τον &ρρcoεωηαατl.κό, ή Μοιρία 
τόν Υιό τιης. Στο ,κριδάτι ιί μητέρα της M~ς~ Ο πόνος την τσά~ιO'ε! 

ξει ή άρα6ωινιαιπικια τοίί "ε"" 
κι' εχεΙ μαζείruη"""ν κάμ:tοσες 
γυνα.ίΥ;ες της Ύεl:r~νιtiς. :Υ AΙλ~ 
λες ρι.χτηκα" στα γειτονι.κιι 
παρι'ιθιιρα .• Λ-ρο.γε ~φερνα "00 
τοίϊ Ά ντρεα; 

«ΥΟχι, ι.εω, λuπιλμσ,ι... 'Fl.Q­
θα άπλύΊς να γράψω για τον 
'Α\'τρέα... Ν α Ι;οη;υ,ιισο\:( \οε ... » 

... ΝΊι Ι;οη{)<ήσε,.ε, νύ. (,οη;Οή­
σετε γιέ ~ιoυ, O~O< να ?oτι3'fr. 
σετε ... » κανει μια γρη()ιιλα. 

Ή αρα6(1)"ιαστικlι1 το;; ν1:0υ, 
ή Μάρω ΜlχωΊλ, μι(! ώραία, 
ψη13\, μ.ελαχροι"η ",o.;τ~λλα με 
μαΚΡurL μ«λλια μάς ro{ιρακαλεί 
v(l ~ι,ε["vo"με Ε?Cει σr}1ν cιι;λ'l\ 

\ . , \ ~ 

γισ.τι, τη j.l1)TEQ?- , την .. ΚΤ,V-
πησε u κόλπος και δεν '6'(ι.θ,εΗ 
ν,α τΙ, σuγχίσoψ.ε περl.σσότερο. 

«Μόλις τόμα{tε για ΤΟν 'Λν­
τρεα επαθε σαν τρελλij;~-μa; 
';ξηγά. 

10 ιΛντρεα.ς ψεν€ εκεΙ μi.: 
τΙι" άQαf,ιι>vιαστικl.u. καί 'ΓΙ'1 
μψέοα του. Μόνος πoιισr{ι­
της. Ί-Ιταν μα.ζΙ 'ΚαΙ μόνος 
πρ<>στάτη" ηϊς δικη, τΟυ 01-
κογενεLO.ς'" στή Σιιι, σ~τό χωσιό 
i01J. 'Οχ.τό) dδέ.ρφια 'Τάχει, 1(\( 

τ.ρία iλεί.πolJγ στό ε·ξωτερlΚ<Ι 
'Κι' Eκeί"ΙOς φρόντιζε Τ(Ι J1ύ.'\'τα. 
Προηγ()ί,μενα δο\,λευε '1 Mάρ{ιJ , 
η;;ρ,α ομως με το,!ν αρωστη 

μu"α σταμα'Τ'ησε ... 
Τί "α πρωτr;ρωn\<1'εΙς; ~lέ 

δνΟ π.ινελιε. ~'!χε διαΥραqψi 
,μπ.ροστά μα:;; όλόχιληρη 1'1 ΘLκ6 .. 
"'α του πόνου. 

,ι.ιQoί, roi.άϊ "J1(}\t; στεκο,,..., τι'-J. 
τραγιrι.σ. θύματα της {)ηριω δία ς 
τσ)ν rrρομΟΚQατων. πιό πόρα ε!­

ναΙ.. ΟΙ δμηροι, οΙ ΤΡ«'Ι'}.Lατίε;, 
οί ξεσπιτωμένοι, έκείνοι, πο\) 
εχασαν τα 3\1(",'1'0., τ(Ι. χω.ριιΊ 
κιι, οΙ σU'\'OΙΥ",ες, ποΙ> ζΟί", μέ 
ΤQν κ.α:!}<ημ.ερινύ φc>60 σΤ11ν ψι ~ 
χή, ·01.' α1',τύ. αμως. δλcς 1';­
τoiίτες οΙ πλευρες τ"iί δράματος, 
ό..-ΤQτελuυν οτοι,χεία, τού έ.."tικοU 
συνόλο\l, 1I1OU ,λεγεΤl<~ Κ'Τ­
ΠΡ·Ο Σ και ΛΛΟΣ 'lΉΣ 
ΚΤΠΡΟΤ. του σwόλoυ έτού­
το.υ, που με τό αι,μα το-υ, τΙς 
{Ι 'ιισίες 'T~ u κ,αί τά ,11α.ιιτύ?,,'1 
τ&υ, γρ<:ιφε4. σημερα 'Τ'ην αΙματι­
νη σελίιδα τη; Ίστορίας του, 
.που (ΙΠΟ-τελεί. φωτεινό σύιj.λ.{) 0-

~.o ,λεGεντι\α.ς ?'Κι/.Ι ~:υψnχGας ΎI1~ 
ι)λrι.1..f"Qη την ι.ι"Ο.οΟΟΠΟ1'η.τα. ;rnH 

παλεύει ",/Ι(l τά. Ίί.γlJα ίδ«\'lκ(~ 
τ,ης Λειπgριάς και της Ει(ΗΊ­
γης. 

ΤΙΜ!! ΚΛ( ΛΟΞΑ Σ' 0-
ΛΟΤΣ -ΕΚΕΙΝΟΤΣ ΙΤΟ"(' 
ΕΠΕΣΑΝ-ΜΙΚΡΟΤΣ ΚΑΙ 
ΜΕΓΛΛ,ΟΤΣ. ΤΙΜΗ Itol 15' 
fΧΕίνΟΙ'ςt ί{)υς γΟ'νιους τ' άδε,ρ­
φιCΙ, Τ1Ν. παιδια, που άπόμειναν 
κ.αΙ πού με καρτερία σηκύJ1'ΟllV 
τό υu.ΡΟς τoiί άσήγ,ωΤου ,,{,-
νΟ\1. tlr παΤιQίδα. χ,α,ι ή κ()ι,.. 

γωνία δfν ξεχνά , οϋ,ε και μ"ο­
ρεί νύ. ξεχά:σει! 

σάν 'Πέτρα άτrάνω ά".· τΙς κα,,: 
διές δλωv. -Εξω στον δρόμο, στο 
καλντερίμι, βρισκόταν το πτωμςι 
του εφη60υ, τω Ψαρ&:. Κανένας 
όμως δεο τολμούσε να το μετακ ι· 
Υήσει, εστω να δεί αv ~ταv \ιΕΚρΟ 
το 1ΠΧlδΙ. ΟΙ σφαίρες σφύριζαν 

",WΈΧεlα στοο δρόμο, €σoκα!;orι 
στους τοίχους, στά παραθυρόφυλ­
λα, κι· οΙ δικοί τoV σκοτωμένου 
mc:όρπιζαv μέσα σέ I<Eivf1 τή σv\I­
ciθΡOlση τό κλάμα καΙ τον όδυρ-
μό. . 

ΜΗθελε το τσουκάλι - Ιξηγa 
ή μητέρα _ και \lτ.pεπόταv. πη~ 
ρε ενα σεvτόvι η , μητέρα και τό­
κανε παρα6ά. Ποιος μπορoUσε να 
6ΥεΊ εξω; Οϋτε και vo: κινηθείς 
δέο μπορούσες. Ή Γιωργούλα η­
ταν ξαπλωμένη πάνω σ~ εvα πα­
πλωματάκι σε μια γωνια Ιυω -πα".. 
,<ου τριγύρω, πλάϊ της, Crno πα­
~ω της &λλα παιδιά εκλαιαν, φώ­
ναζαν, επα ι ζαο. 

Λες κα) ηταν το σύνθημα έκεΤ­
νο. "ΆΡχισαv 'Πια να 6άζοιΝ με τά 
δλα τους &,το. τί c; στέγες, τα πα­
ράθυρα... Ήταν τελείως όΟΟνατο 
vO: τ.ρα6ήξουν το 'Πτώμα τοΟ νε­
κροϋ. Σε λίγο όλόκληρη ι'ι οΙκογέ. 
νεια 6ρηκε καταφύγιο μαζί μέ δ. 
λους τους αλλouς τιις γεlτoνlα~ 
στο σπίτ ι τοΟ Βενιζέλου. 

Eύτuχώς μιοιζί μας εΤναl κι' ε­
vας τοπικ.Ος ' 1tOpά'yσιnας 1TOU 

ξέJρε, καΙ ",I),a στη ,μ ι κρη μ' Ο­

λη τή θέρμη και T I~ ο-τοργ'1 'Του 
πατΙρcx. 
Μaς άτταριθμεί τότε ή 'Awov­

λα &λο 'fOv κατάλογο τω., αδελ­
φΏv της. Κι' εΤναl τόσο μεΥά· 
λος. 

+C~~ t?ό βρίσκεται στην EίιρU. στΙψει το ι«Χκα της όpφάvειας! 
~νε~ τι? δlέ&cnε για την oΙ~o. 'ιιιιί ••••••••••••••••• 
Φου Tov σιωτωμΙvσυ σvvσδέλ· 

'ΑΜ 

Ή Γιωργούλα λοιπον με τα 12 
χρόνια της, 'ΠoU δεν μίΤορούσαν 
ό:κόμα οα συλλά60vv την Ικταση 
τoU δράματος, που σuvτελoOνταν 
τριγύρω της, άνάλα6ε τον ρόλο 
τής καλης νΟIΚΟΚυΡούλας. Βοη­
θοΟσε στό μαγείρεμα, aτό σΕρβί­
ρισμα τών 'Παιδιών, τή νύκτα δε 
της Δευτέρας πίεζε τη μαμά της 
νά KOιτάςouν πως θCι βολεύονταν 
τα παιδάκια όταο eα χρειάζονταν 
νά πανε στήν τovαλέττα: 

"ΜΑΜΑ 
TCJ ΠΟΔΙ ΜΟΥ ... " 

" Ήταν Τρίτη το μεσημέιρι, yu .. 
ρω στ)ς 3. 

«'Ηταο σάv προαίσΟηση - σιr 
νεχίζεl ι'ι μητέρα. Ή Γούλα (Γ,ωρ­
Υούλα) μου φοβόταο άπο τηο άρ­
χή, Άπο την Κυριακή όκόμα όλο 
καΙ με κρατούσε, δεν με αφηνε ό­
'!Το κοντά της. «Μαμα φ06άμαl ... » 
μούλεΥε oταv ακouε τ Ι ς σφα7ρες 
κι· υστερα τις καμπάνες και τι ς 
σειρηνες, που €παlζαν συνέχε ι α. 

:> Τή VΎKτα της Κυρ lακης συγ­
KεντρώθηKcιν όλα τα παιδια πάνω 

"ΑΥΤΗ ΕΙΧΑΙ 
Η ΤΕι\.ΕΥΤΜΑ MCJY 

ΜΕΡΑ ..... 

4Αύτη εΤναl ή τελευταία μου 
μέρα... Θα πεθάνω» - λέει σέ 
μια σΤIΥμη ή Γ,ωΡΥούλα στ)ς Φ'· 
λε\lαδοϋλες της, 'ΠoUταν τριγύρω. 
Τ ην κουβέντα την άρπαςε καί τό 
αότι της μάνας. ~"Όχι δέv μπoρoU­
σε πια να περιμένει. Θα6Υαζε το 
'ΠαlδΙ της άπ' έΚΕί fστω καΙ με 
κίοδυνο τής ζωης της. «Νά Tra­
με" φώναξε κα) η r lωρyoύλcι. 
Μέσα Cmo τρwες λοιτrόv ι τroo 

εκαναν ατά στrίτ ιαι -πέρασαν τη 
Γ lωργΦλα και στόν ό:μέσως έπό8 
μενο δρόμο πεpΙμεvε ;:οα τα~ί, 
Στο μεταξίι οΙ δuvάμεις τού νό­
μου εTXαv ΙξαπολΟσει άντεπίθεση 
και τιΧ 'Π'υρα τών στασιαστών εΤ­
xav άραιώσει λίγο. "Έ6αλαv λοl­
πον τή Γιωργούλα στη μαξιλάρα, 
ξάπλωσε κα) ή μητέρα της άπό 
'Πάνω για να τι\ν ίΤροφυλάσσει με 

ΤΟ 'ΤΤιωμα του Κόκou παρέμει .. 
νε Ικεί Ικτεθε ιμένο στον δΡόυο 
τέσσερις δλόκληΡες μέρες. "Ως 
τήν nέμΠϊrι ,.ό -πρωί. Σ τό μετα .. 
5;' εΤχε λιιώσεl μέσα στόν πvpετό 
της κι' 1\ ΓlωΡΥούλα . 

ΕΤναι 'Πιά νύκτα δταν φευγΟ'.Joo 
με Crno την Όμορφlτα. Διασχl­
ζουμ ε · τους δρόμους σιω'Πηλοί λ.ο 
κα) φοΜμαστε να 6lαταράξουμ; 
τη σιωπή, 1T'OU βασιλεύει 'Παντού 
ET~)αι o>i.a κστα.Ο!'ι<ότει,να _ δρό. 
μοl, σπίτια .. , "Αθελα σφίΥγεταl 
ή καρδιά. Θα κρατήσει αραγε 'Π()­
λυ άκόμα ΙτoUτη ή σιιcoτε.lνιCι τrά­
νω άπό τά σπίτια των ΆVθρώπων 
μας; Θα σννεχίσεl CΊραγε πολύ ά­
κόμα ό θάνατος νά 1TάραμoyιUει 
στίς στέγες Kai τα -παράθυρα Υιά 
τΙς ΓιωΡΥούλες KCΙ' τους Κόκους; 

nοιος αλλος θα δώσει τηο ά­
'Πάντrιση άτro μάς, τους πατέρες, 
τ' όδέλφlα, άπα μaς τους kαTO!­
κους έτούτου τοΟ νησιοΟ, πού λέ. 
γεταl Kίrπρoς και πov τί-ποτα 
άλλο δεν ζητά παρα τ~ θέση τou 
κάτω άπο τον ήλιο! 

Πρώτη λοιπόΥ ή 'AθιylOOύλα, 18 
x:povώv. 'Hταιv στην 5η τάξη του 
ΓυμΥσσίOlJ, oταv O'I<OτώθηΚJt ό 
παιτi.ρας Τ11ς. Τώ:χχ υπηΡΕτεί 
πιά. Σ I."JEX ίζt ι το έπάΥγελιι" 
τού 'IT(X'Spα. Γ ράφτηΚΕ αστuνoμ 1-

κός! 
"ΥστΘρα φχεταl ό Kωστιil<'ης, 

Ι7 χΡσιών, {nΚΟλouθεί ,j Γι@,ια, 
Ι 6 xιχ>vών. Κ ι' οι δuό τους φol ' 
ToOv στήι.ι 51') καί 4η τάξη το<; 
r",μy=iov. Μετα εΡχεταl ή 'Αν· 
Υούλα. Δ", "ηΥε σέ άvώτφo η 
μlκ;Ρή. Άpxlcrι: vΆ μιαθαίνεl ρά. 
ψl,μο . ΘέJλouμε να μά.θουμε γιατ l 

5i>ν άκοΛσύθησε Τ Ov δρόμο ,.0,', 
μεγαλι)τφω\l της α&-.λφώ<ι μα δέ> 
τα t«παφέpνσo,ιμε. , 
Μέ κάποιο πΜ μάς άτrσvτα 
«Έτσι ηθιιλε δ mxτι,pας μου. 
"Ετσl ηθελε άΡΟ!)'ε η ετσl η-

ταιν ίmιox.p~μΘνoς να θt.\r.t; 
Στη σειρό: ε.Ρχ"τα, ή Ν,κη, Ι Ι 

χρονών, 7Tlou εΤ'\ΙΟΙ1 στο Νοσοι<ο­
μεϊο η;ς Kε.ρύvειας μέ αρρωσ1'1 
T"w καρδιά της, ή AυyσJNα, g 

vε σ;~~ ϊtoU 1fpol')γοομfNα εμε· 
Σ/' Αγιο ΔομέΤιΟ. 

νσδόι' χωριό,μας ΙξlΥγΕΙ ό συ, 
Υ ι !'χ lιlLας, στι'ιθl1κε 'Επιτροπη 
yiN~J &τr~Ko::τάστασl1 τi'tς οίκο· 
r,.sη r Τ"". B?Pvόι5a. • Αρχισι 
0'&1\ ~o, ,οργαιιωσε παραστά-
6 I~', πη~ ε.,-α oi ιόπεδο, που 
σέ >. 'η:-ης του τό τnρόσφερε 
θά ;;':'11λ-) τιμη. 'E~"ι τό χωριό 
τα~εl στrίτl κα: θα CnτOKα-

1~ ~ τήΥ OiICOYW(Ia. 
Φ(O'~ ματ,. μαο πέφτcl σC μ lii 
μ&~ ιP<t:φlο: στOv τοίχο καΙ τότε 
μ~ IQ P)c!:Tαl .'ιι ίδέ« να ζητήσov­
τα~τ~λ~πouμ τού O'ITITloύ. Ρω­
ΘU~ I1Υ A""~OUλα κα, Ο<Είνη πρό 
θή~ μ.ας ,ΦεP'Jεl μια δερμάτ ιοη 
φω,':~ ~σ.wπα:;ες ξ<.θωΡICΙσμέNες 
_ \!ΤΟ ~ς με~α. 

να] ζω!' Ρ,?Ο'τα μας τώιχχ περ-
1Τ, 1 Τη~ oll<cιyένεlας Ν δ 
Κ~.;(,'kς ,:τη θάλασσα μέ ~oo 
~~ μ,αη α'λλΑV ~τ~ μ!k~ς . να 
σ-, γό η με ''I'V Aθrι"""λα 
~ "'Πα του <ΙΤCllv ~ 6 ' 
At Σε μι ' Qλ'_ 'ιΤσ.Υ , ρ,. 
·1o(.λq α ~I φωΤσΥj)O.φια η 
'~IOμέvό "",Ι ~ Κωστάκης εΤνσl 
'ι"οι) Ιτ στοο • Ρούχ lνο tλiφoν-

(' Iιαl ΚΟ:ΤΟ) άπο τό τεί. 

ΡΗ Η ΑΝθΡΩΠΟΤΗ. 
ΕΜΕΙΝΕ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΗ 
ΟΣΤΑ ΣΤΑ ΝΕΑ ΨΥΓΕΙΑ 

BOSCH, 
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