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'0 πόνοι; κτύ.ΠΗόε μέ 
μανία του( άνθρ~πoυ( 

1
11 

j 

'Ο {Iάνσ.τo~ της nωργούλας ύ,τ,ηΡ'ξε ίσως ό πιό τραγικΙ>ς. "(}-.ι:ι μό\'Ο για ΤΙ1 12 
χ<>όνια τij- παιδούλας. Γιά το χσ.ρoπάλψ.a. !:σως πιότ<ρο, που κ,λ1jθl)Nε νύ. ,στήσξΙ ή, ~IJIJ
κ.Qή... 28" ώρες π.ά,λεψε JLόνη, μ~ τ;, .μ«(νουλα κσl τους χ α.λούς άν{}ρ<ί)πους, που ,.ης πα:
ραιrτέκυντo.ν στό μαρτύριο, χωρις φάρμα:κα, ΧΦΡ'ς 6αμ6ά" ... , χωρ'ς γιαΤQΟU τ11 φρQvτΙδσ., 
με μιά σιi)αLρσ. νά τη~ '<tt' ει τά aoo{t"",iJ, κι' εκ.ε4VΗ να φω νάζει: «Δέν \ι<έλω νά π,εθάνω 
μανούλα» ! 

Πολλες φορες τόχαμε O](εδQo ά
ποφασίσεl οα πάμε οτό χαροκα
μένο cώτo οπίτι.,. ίTΆVτα όμως ίό 
mια6άλλαμε. πως θ' άντlκρύζαμε 
τη μάνα, πως θα η)ο άναΥκάζαμε 
v<'x ςαναΥυρίσεl στη φ06εΡή έκείνη 
μέρα, στίς φ06ερές tKtive, στι
γμές. 
Ό χρόΥος ομως πάντα βοηθa' 

οχ. τόσο γιατί σε κάνει να ξε
χνάς άλλα γιατ! άπομακρίινει τό 
άycrιτημένO τφόσωτro όπο κοντά 
σου και σε κάνει να τό ΘVμάσαι 
όχι μόΥο στήν ωρα τOU τραγικοϋ 
αποχωρισμοϋ, άλλα καί στις άλ
λες τίς πιο παλ1ες στιγμές. "'Έ
τσι ό οεκρός άτroxτά μια cϊλλη u-
1fόσταση, γίvεται ένας μετανά
στης 'για ΤΟ\l' οποϊο μΠοΡε'ίς νά 
μιλaς ,nό γαλήνια, 1110 ηρεμα ... 

σε τούτο το κρεβάτι κι εγώ μα8 

ζί τομς. 'Ηταν άδίιvατo ομως οα 
ησυχάσονν. Ή Γούλα Εκλαιε άκα
τάπαuστα. "Ετρεξα τότε ετσl μέ
σα στή νιJ..:,τα να φωνάξω καμια 
άπα τΙς γειτόνισσες νά ρθοΟν vcx 
μείνουν μαζί μou»'. 

" 'Έτσι κι' Ιγινε. "Ολη έκείνη 
τή νίικ:τα τήν 1Τέρασαν ξάγρυπνοι, 
Τ ηο Ciλλη μέρα ό φό60ς τ 00 

παιδlοΟ μεγάλωσε. E1χαv σκοτώ
σει τον Κόκο, άΡΥότερα δμως 0-
ταν τό σπίτι γέμισε με παιδιά 
κα) μεΥάλους ή r lωργούλα 6ρήκε 
αλλη άπαοχόληση καΙ δ φό60ς U
ποχώρησε λίγο. 

"'HTav λοιπον γίιρω στίς 3 το 
μεσημέρι της Τρίτης. Ή πόρτα 
ή πlσ(μ( ποv6λετrε στην αύλή, κι' 
άπ' Ικεί σέ σπίτια πoVταν έλλη
νικα 1<.1' ετσι κίνδννος -πυρο6ολι
σμών δεv ύπι1Ρχε, ητcτν λίγο άνοι
κτή. 

το κορμί της και το ταξι ςεκίvηw 
σε, Δεν προχώρησε δμως πoΛU κα) 
σε μιά στιγμη ~ μητέρα Υ ι ώθε.ι 
τό αυτοκίνητο να: σταματα και 
τον σl~φEp να πηδάει κάτω Kal 
vcx φεύγει_ ΟΙ σφαϊρει; KΤVΠoVσαν 
τώρα δαιμονισμένα το αότοκίνη
το, εσπασαν το μπροστ ινο και 
τό πισινο γιαλί. 
"Μαμα eα πεθάνουμε καϊ ΟΙ 

δυο», <λεΥε και ξαvάλεyε ή r lωρ· 
γOVλα, χάϊδευε τή μητέρα της και 

τα δάκpuα ετρεxαv 6ροχη απ' τα 
μάτια της. 

«80ήθιnα, σωστε μας:to, αρχισε 
οα φωνάζει ή μητέρα. 

Τότε ενιωσε τις σφαΊρες πoU 
την κτύπησαν. Έφερε το χέρι 
στην -πλάτη, αγΥιξε, αΤμα. Το κα
τάλαβε φαίνΕται 11 ΓιωΡΥοuλα για- ' 
τ, ολο κα) ρωτούσε τη μητέρα 
της αν κτυπήθηκε. 

«"Οχ', οχl μωρό μου», της ά-
1Ταντα κα'! σφίγγει τα δόντια. 

Μια - δυΟ φορές δοκίμασαο μt
ΡΙΚΟΙ να μποιΝ στο αύτοκίνητο, 
άλλα τα πυΡΟ: δέν τους έ-πέτρε
παν. Το σημείο ιiτα~ στόχος των 
πολυβολείων, ποϋχαν στημένα 'Παν
ταJ τριγύρω ΟΙ τρομοκράτες. Κά
'ιΤοτε άπό πίσω δοκίμασαν νά τρα-
6ήξovν μέ σχοινι ΤΟ αVτοκί\lητο, 
άλλα χωρ'ς άποτέλεσμα. Έμπόδl
ζαν ΟΙ ταχύτητες. "Εσπρωξαν τό
τε (να δεVτεσo αότοκίνητο τrλάϊ 
στο ταξί, έδέθη κάποιος μέ σχο ι-

ΤΟΥ ΣΥΝΤΑΚΙΗ ΜΑΣ Κ. Π. ΠΑΙΟΝΙΔΗ 

π~,~ τplα" ,~~lσι.; μηνε~ ,:(tIC ~liιτε. ""u "λιi:x,ωα,εr τσ νησί μ«ς ή κο<τιΧιρ« κ.«l c 
~y~τ,,; στ~lχεlωμε,,:oc ~pcφ~Ρ'~"~Ί1I <ϊινιXιμ~ σ~ ,μοι;ς. U<iwE: τρl~ήμισu. μην.ες, :ΤΟ" ~ 
λoc<!>ς μocς rrOCASVEL lμε χε~loc "«ι ντι'Clι Ε vόι:ντιQt στη ,μo~YOCAUtIE'?'n ισως Ot1'Cε.λη, ""1.1 
ορeρωσε μπρωτιΧ τ".., fι IQtCP,I,OΙ τ . 

Δεν είvocι ώ,σοι; φuσlκ!Χ ιΧ"cμοοι ,~όι ~"o λονισμ,οίις, νι!Χ κοιτocμέτρηση τω\' νεκρων 
)\:>;1 τω'ν μν:η,μ«τ~ν . 'Η ,μ,*χη Q.')\'~?'l,τo;I κοι;l fι ~rιo.νδη το? >Q\'Ιμ:χ:-ος ,δεν ,στoc.μόι:'t.η~ε:. 
ΘOCι»ει ~μ'ως δε" μΠ~P,E '1 rιαιραι ~ ΙΧ> .ι η ςρ ω1"εΙ \'η , :η χ""ρcuμενη εκ,ειι,,·ηl με,ρ'" , πο.., toc 
π(Χ.ιδιιΧ μocς &« π«ροuν \'ιΧ μDιζI~jC\JΙ ιΧνΚ:Χλιες ~Eρες τΙς "6κ)\ι,,ες 'iνεμωvες της 
ιi:Υoi.π,ης rιcu τ~σ.:> ιilφ$<ιν,ες σπεpν~ τρlνΙΙ ρ(,) τΙ!> οιίμ« τόίi ).OCW. 

.1Ω; τ.:rτες 'C)μως ~χo~με, χρ~ -:ιΧν όc~τ«π~l)φ~τες_ στσ ,'μέ..-(,)πο Η'? ,!tC:'-~'~όU 
νΟι δl~uλiς~u.μι& CΣ.:> πι" 1110'1'''' μl~οuμε το χρονικ" της ~OIOtS. "Ετσl, ενω OCXόμ~ 
τι, «ίμDt όcχν,ίζEΙ νιdι ν!Χ τ" νlώσ~~μ(\,aι μόίς xtUITOCEI ζε,μ=τιστ.σ στι, πρδΟ'ωπο κ«ι νοι 
μόίς Οu.μ,ίζε, ... Ν!Χ μιilς θ\)μίςεl 'ι'':> Ι;~ί) χp~ os, τις ~ρεlές Iξiι~\~ες, 

--------------------~~------------------------

Με ϊOVτες τις σκέψεις κινήσα
με μόλις προχθές 3~ μηοες απο 
τότ_ο για Τ1 μτιαραιτOKomνlOψέ
νη Όμορφίτα. Στενά, 'ίσια δρομά
κια δδηΥoUv μέσα άπο το Καϊμα
κλι κα1 μας 6Υάζovv αντ ικρυ ά
"ρl6ώς στή «οεκρη ζώνη». τα 
σ-πίτισ στέκόΙΙV άκόμα, γαζωμένα 
ίσως άτr" τίς uφαϊρες και πιτσι
λισμένα d:π" ,.ίς καπνιές, στέ
κow δμως κατάκλε ιστα μόνο, ε
ρημα και τρισΙρημα χωρίς oUΤΕ ε
να σκ,υλΙ στΟ: ξωπόρτ ια 11 ενα γα~ 
τ ) ~εxασμένo στα -πεζούλια τών 
wapαθύρωv. -Εδώ εμεναv κάποτες 
τούρκ ι κες οfkΟΥέγεtες ... 
Έδώ ι<ατάφατσα της "οεκρής 

ΥεΙΤΟVlας», στήν πρώτη - πρώτη 
γρσ:μμη κατοικεϊ ή olkογέvεlα ToU 
Βενιζέλου. Στο μπροστιvO σπ ίτι 
ό Bεvlζέλoς μέ τα τέσσερα παι
διά 'ΠoU 1'00 άτrέμειναv καί ατό 
πίσω ό Ψα_ΟΟς με τα έξη πα,δ,α 
και τη φωτογραφία τoU 16ΧΡΟΥΟΙΙ 
ΥΙού, του Κόκov, στο ΤΡαιτέζι νά 
κοιτάζει μ- εvα σωΡΟ έρωτηματ 1-

ιcά στό 6λέμμα. Ό Κόκος Επεσε 
η, Δευτέρα στις 23 του Δεκέμ
βρη κα) Τι Γιωργούλα τήν Τρίτη ... 
Σιιγγενικες ΟΙ δυο OίKOyΈVειες, ε
σμιξαμ τώρα καί με 'Τον πόνο κι' 
oταv ΆVαγKάστηKΑV . να μετοική
aouv άπα τα αΙματό6ρεκτα σπίτια 
αpo:ξαv μαζι στον κα ι νΟ(ιΡΥ ι ο αυ
τό δρόμο, πού δέν dϊrέXEΙ καί πο
λυ άπό τόν παλιό. 

,,'Εγώ - διηγέταl η μητέρα 
_ στεκόμouv στα πλάγια καί 

κ,ρατoUΣα στα χέρια τό μ ικρότε
ρο '\Ταιδάκι, nλάϊ μου κα) λίγο 
πιο μπροστά, ηταv η Γούλα κα! 
κοντά της ό συμπέθερος όΨα
ράς. Θυμάμαι πώς Ικείνη τη στl
γμη η Γούλα εΤχε σκύψει για οα 
δέσε ι το παπουτσάκι της. Τότε 
ακ.oυcrα κάτ ι σαν σVριγψα σφα ί
ρας καί ένστικτώδlκα: εκανα νά 
τραβήξω το μωρό μου μέσα, Ταιr 
τόχροοα φώοαξα. Ή r ούλα ηταο 
πεσμέοη. Ν6μισα πώς λlγοΟΟμl
σε. «"Οχι μcφα - μού λέει -
εΤναι το πόδι μου. Μέ καίει». Ση
κώνω τα ρovχq:λάκισ τov, μια τό
ση τρύ-ττα τrάνω ψηλά στό 1Τόδι 
ΚΙΧΙ vct τrηδάει το αίμα σάv βρύ
ση ... ». 

νι - για να τον τρα6ήξouν σέ ') , (δεξ ' ) 'ό 
0 '1 ΔUΌ OI'K~'νειε'" του Bειvιζέλoυ (άρlστε.Ρα k(ti του '+'αιρα . ια ,τrov ΚΟΙ 'νος πόνος ίoV ηxryΙKOϋ περίπτωση, που θά: τραυματιζό- '-,~ ~ δ ~ "ξ" 

Μας όποδέχεται πρωτος δ 'Πα
τέρας. ~Aπό παλια στέλεχος "Ι'ων 

λαϊκών όpγαvώσεω" εχε ι καλλ ιερ~ 
γήσει μέσα του tKEiVΗ τη", αύτο
συγκράτηση ιcαί .πειθαρχία του αί
α.B~oc... _':r..ιiv άFΙf'rr!.Q~;rrεια και 
την IKavoτr,-nr V~f-ι(ρο..,e:ι μΕΟ(l 

&,το τή λογικη και το τόσο δucτ-
8άστακτο άκόμcx φορτ ίο του πόνou 
απ' τον χαμο της κορούλας τou. 

Δεν εΤοαl ομως b πατέρας. 'ΠoV 
eα μaς μιλήσει για τη μέρα εκεί
νη. Τόφερε ετσl ή μοίρα καί 6ρέ
θηκε στό Νοσοκομείο έκείνες τ, ς 
μέρες τού Δεκέμβρη για εγχείρη
ση ... Μάς δ5ηΥΟ; στη μητέρα, που 
«τάζησε δλα», μάς λέει . 

Καθόμαστε σ' Ενa μικρό, 'Πε
ριπoιημδvo &.:1μόπιο, ένώ yVpω 
στέκονται τα άλλα τέσσερα παι
διά, άπό τήν 'Πόρτα μπα ι νοβγαί
\ιονν ΟΙ γείτονες, ρίχνονν μια μα
τιά πονετική, λένε ~να καλσ λόγο 
κα) πάλι φεύΥOVV για νάρθουν cϊλ
λοl. 

Κι' ή μητέρα αρχίζει να δ,η
γέταl. Ή φωVΉ της εΤναl λίγο 
σιγανη άλλά προσπαθεί οά τήν 
κάνει σταθερή. Βλέπεις τJlν προ
σπάθεια πOV καταβάλλει νά φα .. 
νεί «λογική», c"ΠολιτισμΕνI,,\», «έ
ξ\lΠ11pξT ική» άπέoαvτ ι στους δη
μοσιογράφouς . 

ΚΑΛΗ. ΠΡ-ΩΤΗ 
ΝΟΙΚΟΚΥΡΟΥ /\Α ... 

Άπό μικρό παιδάκι ή Γιωργού
λα ηταν πάντα δεμένη με τή μα
νούλα της, nma στο πλάί της, 
βοηθούσε σ' ολα κι' lrιιαπτυσσ6-
τα" σιγα.σιγCι σε μια καλη \10Ι" 
κοκυρούλα, πρώτη στίς δουλιές, 
-πρώτη στην καθαριότητα. Άπ' το 
τετράδιο τω", σvvθέσεωv της- μα
θαίνουμε πώς στην ταξη την εΤ
χαν έκλέςεl στην · Έπl τροπη Κα
βαρl6τητος. Ήθελε, μaς λένε. σάv 
μεyαλCχτει νά γίνει -τtαιδαγωyός , 
v8 άσχοΛε'ίται με τά μιl<ρCx παι· 
διά, νά τα φροντίζει, νά τα σvμ 
6ουλεύει, vCr τα διδάσκει. 
Αύτα τά χαρακτηριστικά Ιδιώ

ματα της Γιωργούλας tκφράστη
κα", πολυ εντονα μέσα σ) εκεί'νες 
τ'ς τραΥlκές μέΡες. 

Στο σπΙτι τού Bεvlζέλov εΤχ"" 
συγκεντρωθεί τή Δευτέρα στ)ς 23 
τού Δεκέμ6Ρη 80 πρόσωπα, τσ 
μισά τrερίπoυ -παιδιά. Είχε άνά
ψει για καλα ή φωτ lα και οι 
Τούρκοι τρομοκρατες ε6αζαο άπό 
παΥΤΟΟ έοάντια στα έλληνlκα σπί
τια της Ol.Nοικίας . ΤόΤΕ άκρι6ως 
άτrοφάσισαv ολοι να σμ ίξouv και 
τα δυο δωμάτια του σ11IΤΙΟΟ του 
Βενιζέλου με τα {< Ι 6 60λίτζlα» 
γέμισαν άσφυκτικά. 

~Eνας θάνατ ος Βαρούσε Ι]δη 

Δέν άvτέχει. 'Έτσι &πότο.μα 
σκεπάζει το 6αθεια χαρακωμεΥΟ 
της 'Πρόσωπο με τά χέρια και ςε
στrαι: ι σε κ,λQuα. Κιλ&μα 6ouOό, 
γιατί λαλια δtv άτrόμεlyε. 
Ό πατέρας -προσπαθεί οα τηο 

'ΠαρηΥορήσεl. 
(["Ελα, <λα αρκετα εκλαψες». 
Μιά γειτόνισσα εχει τή δική 

της παρηΥορlα vCc δώσει: 
«'J""HTαY άγγελούδ,ι γι~ ούτό τήν 

πηρε b Θεος μαζ, 'OU$. 

Τ() 28Ω.ΡΟ Α ΡΧ Ι:;ΕΙ .. 

28 ώρες πάλαιψε ή ΓιωΡΥούλα 
μέ τόν θάνατο. Χωρις φάρμακα, 
χωρίς Ιστω κι ~ αότό τό 6αμ6ώlι. 
~~ :ι::~ 
KΙ ~ αρχισε να ξεσκίζει γιά νά δέ
σει την πληγή, '{TOO ετρεχει Ιτρε
χε άKα.τά'Πctvστα. 

Ταυτόχροοα Crno το τηλέφωΥΟ 
είδοποίησαν το Νοσοκομείο άλλα 
ηταν άδύvατo να περάσει μέσα α_ 
1ΤΟ έκειιιο ίΟ καταιγιστlκο πυρ 
τών τρομοκρατών αότοκίνητο. Στη 
μητέρα δρως δίνοvταv ίnτoσχέσεlς 
1'1' έl(είνη 'Περίμενε ... περίμενε. 

Κ ι) ή Γ ιωρΥούλα δλο παρwι:α

λούσε. 
~Mαμα, τηλεφώνησε vαp&oϋν οα 

μέ πάρονν ... ΕΤvαι 5λο φωτιά, πoU 
Ιχω μέσα μου μανούλα", Τηλεφώ
νησε νά μέ τrά9OUV, νά γ Ι άνε ι τ Ο 
πόδι μou, νά παίζω μέ τά άλλα 
παιδιά ... ». 

"'ΕρχονΤαΥ δμως καί στιγμές, 
τroU ή r lωργοuλα αναλάεαvε τόν 
ρόλο του παρηΥορητη της μητέρας 
της. oταv τήν '6λεπε οα ξελιγώ
νΕται ατό κλάμα άπάνω στό προ
σκέφαλο της. 

«Δέν εχω τί1tοτα μαμά, δέν ε
χω Ti1tOTa». 

«nεpvoύσav ΟΙ ωρες καΙ έγώ 
πήγαι\lα vix τρελλαθώ - σννεχί ... 
ζει την αφήγηση ή . μητέρα. το . 
Νοσοκομεϊο δεν έστελνε νι.Χ τrάρει 
τα μωρό μou, έκεϊνο εκαιγε μέσα 
στόν πόνο και τον πυρετό . Ή 
σφαίρα εΤχε σφηοωθεί 6αθεια ... 
Τότε εΤπα: Θα βΥώ εξω "α, θά: 
φωνάξ~ στOVς Τ OUρκouς νά με 
λυπηθοϋο... Εϊχαμε πολλους Τούρ
κ.ouς γvωσΤoUς και γεί ίσνες, άπό 
χρόνια... ~H Φουρ ι έ ήταν άντ ί κρυ 
μας, δλη μέρα ατό σπίτι μας 
6ρίσKOντΑV, στίς άρώστιες μας 
έκείνη τrαραστέKoντΑV στα παι
διά ... Μόλις το Σά66ατο είχε Ιρ
θει στο σπίτι και της KΆVαμε 
κέϊκ, πα) της τό πήρε μάλιστα 
ή ϊδια ή r ούλα ... 

~·Eλεγα ομως αν ΆVoίξω τ. ην 
πόρτΟ' θα πάρω ολο ΤΟΥ κόσμο 
στό λαιμό μοv... Κι' οΙ άλλοι ό
λο μου ελ&γαν θα ερθεl Το aόTc>
ιcίvητο» . 
«Να μη κακ ί ζουμε τό Noσoκ~ 

μείο _ έπέμ6αιοε δ πατέρας . 
'Ηταν αδύοατο, δέο μποροΟσε οά 
ερθει τό αυτοκίνητο». 

«Ναί, ναί ετσι εΤνα1!'" έπι6ε-
6αιώνει καί 1i ίδια. 

"Ως τ)ς 18 ώρες ~ Γιωργούλα 
ητ-c", έΥταςοl στ) ς αlσβήσει ς της, 

μιλoU?Ε ~αI συμπ~ριφέρoνταν ka
νονlκα... Υστερα αρχισσν οΙ 'Πα
ραισθήσεις. Σέ μια στιγμή - η
ταν 'Πιά: Τετάρτη τrρωίΊ ή μέρα 
των Χριστovγέvνων - αρχισε να 
φωνάζει ΔVVατα η 1ΤαlδOVΛα, 
«Μαμα θέλω οα 6γούν ολοι !Έ

ξω και να με ί νει ς έσυ ι<αί ή για

γιά μOlJ" 

! ,n'μ'οu τώll 11'α1 ιων ·ιο,ις τους εοη.ιι ε Q"E ,μια αίι.λή . τα", _ έτρεξε στό αυτοκίνητο κα Λ"""1 
το άποδέσμευσε άπα τίς ίαχίιτη- ,... ___________ ~ ________________ ----______________ _ 

'Τες. "Έτσι μπόρεσαν καί Tρά6η~ 
ξαν το ταξί πίσω. 

« Έμένα με πηραν για θεικ:-
τrεία... Με ι<τιJπησαν 'Πέντε σφαl· 
ρες εύτυχως έλαφρά. Μέ εΤδε Ι
τσι' KτιrπημέVΗ ή Γούλα και τήν 
αKouσα νά μοϋ λέει ετσι δπως 
την επαlΡVαν: «Δεν εχω τί'Ποτα 
μαμά.. . δέν εχω τ 1ποτα! » Αύτα 
ηταν τά τελευταία της λόγια .. 
Δεο την ξαvάδα. Πέθαοε στο δρό
μο ... ". 
Έδω 1Τlά ξεσπά σε Π'ιο δυνατδ 

κλάμαι πoV τή σuγKλo~(ζει. όλ~
κ:t..ρη. Μάταια πρoσπαθoi}ν να την 
-παρηΥορήσοuv. 

«Δ~ν κιλαίω για Τ1 fuσ ί<JJ.--.λέε 1 
/(1" η φωνή της εΤναι δννατη Kα~ 
σταθερη. Κλαίω γιά τούς καϋ- j 
μoUς, πού δέν της δώσαμε τη 60-
ήθε ι α τroo ε'Πpεπε~. 

:;rc :;ΠΙΤΙ TQY ΨΑ.Ρ-Α 

Σννεχίζovμc για λίγο την KOV- 1 
6έντα με ,.όν κ. Βενιζέλο, ΠΕρνά
με και στο πίσω σπίτι τοϋ Ψα
ρά. Ψηλός, άΔVΝατoς δ πατέρας 
εχει τήο 8ψη σκληραγωγημένου ερ· 
γάτη... ΕΤοαl μηχανΟΟηγος στα 
Δημόσια Έργα. 

Τό μεγαλύτερο παιδί τοο είναι 
ή Δέσπω. 18 χρόνων, (ίστερα Ιρ
χεταl ό Κόκος Ι 6, άKCΙλOUΘεί ό 
Άντώνης Ι 4 κι' UΣτερα άλλα τέσ
σερα: πιο μικρά . 

"Εχει KΙ~ αλλα 'Παιδιά έκεί μα
ζεμένα . Θάτσν φίλοι φαίνεται 
Υιατ ί δλοl δλoπoΌΘUμα ~xouv καΙ 
κάτ ι νά πoUv γιά τόν Κόκο. 

«~ Hταv πρώτος στόν ΣύΛλ~ 
γΟ ... 1>. 

«'Ήταν καλός ~Eδoνίτης r ~ 
«"Ήταν δovλEυτής. Δούλευέ V

δραυλlκός καί τα βράδια 'Πήγαιν .. 
σε Νυκτερινη Σχολή». 

«"Ήτα" &:φαTlωμένος 
δελφή τou... Έδούλεψε 
γιά: νά κτίσει τό σπίτ ι 

στήν ά
σκληρα 

τrις ~ . 

, Μιλα .,καΙ 1; ... μητ~ρα. 
τrισω, ουτε και φαινεται . 

Kciθεταl 

« "'Hταv ενα 'ΠαιδΊ 'ΠoV δέν Ut
γε oxι! ~ 

«ΤΙ ΦΤΑΙΜ,Ε ΕΜΕΙΣ;» 
'Εδώ μέσα ή άτμόσφαιρα δέν 

Είναι τόσο 6αρετή, είναι 0\ άν
τρες 'Πω μιλOUν. Kι~ 6 θάνατος 
ομως εΤχε ~λθεl τόσο άναπάντε
χα, (τσl σε μΗ): στιγμή, και τΟΟς 
τον πήρε. που OUτε και εΤχαν τον 
καιρό για συλλΟΥισμσύς:. 

'HTαv Δευτέρα τό μεσημfΡI 
στις 23 τοϋ Δεκέμ6ρη .καl άκου
γσv τά uέα. Κάποια Τουρκάλα 
μάλιστα φώναξε άπο άντίκρυ και 
ζήτησε να μάθει τΙ λέει ΤΟ ραδl
όφωνο. "'Ηταν ασχημες φαίνεται 
ΟΙ εΙδήσεις γιατι ολοι θuμoUνται 

καλα τόν ' Κόκο, '\ToV ,.ίς σχολίασε 
και εΤifε: 

"'τι φταίμε έμείς για να 'Πλη
Ρώνουμε τά σπασμένα; » 

Λ!ΥΟ μόνο πιό iJστερα ακούστη
κε ~oα έλ ι κάπτερο v<'x περνa άτro 
πάνω. 

Τότε δ Κάκος lKΑV' τή μοιραία 
κίνηση. " Άνοιξε την πόρτα κι' (
"αοε εοα μovάχα 6ημα προς τά l
ξω Υιά να δεΙ 'Ατιο διcτω μόνο 
βήματα, άπα άντtΚρυ ηρθε και τόν 
6ρηκε ι<crταKέφαλα ή σφαίρα. Ή
ταν καλό καί εύκοΛο σημάδι γιά 
τον ι!:γκληματία. Μια κεφαλη 1:Υος 
αοπλου tφη60u πoV κοίταξε ψηλσ 
τον οΟρανό ... Σάο Kεpαvvόπ'ληKΤOς 
επεσΕ ό Κόκος. ΤΟ κορμί '{ou στό 
καλντερίμι μέ .... ό κεφάλι vά κρέμε
ται στον δρόμο ... 

«"ΗϊΦΙ άκαιριαί'ο<; θάνατος», 
μάς έξηγa ό πατέρας. 

Κ· 

ω 
Ή .μάνα δεν ηΤGίy στό σπίτι. 

Μάς &ναl!:ε ή Άννούλα τό τέ
τ=ο τrαl5ί, 13 XΡOVΩν. Ψηλή, 
krrtoίMα. φόrπαζε 11'10 ι:iβWατη 
ακόμα στα μaίίpα. Πιλάϊ τά δυΟ 
πιο μ ι,.ρα αδφφάκ.,α της - η 
Χλόη, 4 x,povC:A! «αΙ ό Μ Aιvτρoς 
2. Λίγο 'πιο μέσα, στήν πίσω 
αύλή μaς KOlτάl;ε1 0ο6σΡΟο ό 
Xjj;pης, 5 xρσvώ<ι. 'ΌJ.o;» ΟΙ άλ
ι"λοι λείποl.Al . . 

Δ~ν. ξαlροιγe πώς v', ιI>~lσo;ι
I~. ΤΙ κονβεντα ,μΠQΡ,Ξ.lc r-.ια κα
νε.ι ς με τρία φοΙ;ι'Τσl<:lX1,μοέν'α παι_ 
δάκια ιΚαι !μ!ιά ιcoπtΣλλίτσα,. Tr-OV 
δεν δ~ίιχ,νει για qμιλητιιιc:ή; Μιά" 
δμως """ ~με τOv δρόμο ώς 
τήν Κάτω ΛCIII«rT<χμlα, 5πΌυ με
τaιί!Κ'ηO'ε ,1) pίκayιέnιεια Οστερα άπσ 
τω χο;μο τού τro:τέρα - [πεσ~ 
ώς γ~ωστό ό Χαρ. Βαροάβα σ ,η 

.. 
υ •• 
χoovων, ό Βάκ., ς. 7 xρovών, iι 
Μά.ρω , 7 XI\:>VΏv κα) ίJστε.pα οι 
τρεϊς 1Τlό μl~o ί, που είναι 
μ-προοτά μ~, 
Μ ι α δεύ-ιφη γ.ι<ό:φα, τroυ κά 

νουμ.ε εΤναι δταν οωτό1με. 'Ποιο 
άπ' δλα τη " άδέρφ ια λι..rιτάτ α ι 
τrε.ρισσότεpo για τόν θάνατο τoV 
m::rτέ.ρι:χ . 'F ~σ:με ,ΦUO'lικά τό 
πιο μ...,,&.. .... 'Ανν λα όμως 
O:vT' γι' ~ Ιτρεξε στό 
5ωμ~ Ι() χα, ξψπαοι σέ κ.λ!3tμα. 
Π !σω της' ~~9'ξe 11'<Jρ\εpyη ~α) ι, 
Χλόη. Ρω,ήOllμι τότε TOv Χάρη, 
το" πιό μεγάJ.o Ο:ο δ Άντρος 
θυμάται τόν 'Πατ έρα τou. 
_Θυμάται _ μας λέει -

καιJε λίγο pι.ιr& -πότε θάρθεl ylr:ι 
VΆ τού φέρεl 'Παιγνίδια, 
Ό ~lwτρoς τ ρέχει τώρα προς 

τήν ανλη κο! άΤΓό πίσω τό\ι I(U. 

ν 

χος ,η ς Λευκωσίας. 

KΆVει Ιντύπωση, στ ι ΙΙΠΦΧOUv 
άρκετες φωΤΟΥραφίες με θΝ>Υα. 

«Τού πατ SPQ μου του ",ρε"",Υ 
",ολυ , Cr. i%λoγα» , μας έξl,\Ύ a κά
πως πιΟ ξεθαΡΡε>μέιιη ή Aννώλι:r. 
,ώρα. cNCx αύτο το α'λοΥο .Τ
VQ� η Χρυσούλα. ΕΤχε κφδίσει 
"ο.Ι στο Ί1TΠQδpόμIO •. 

Kai \,\,οlος ς,Υο τ' ά6έ.Ρ.,α 
σου άΥαπάεl TCx αλοΥα; Ρωτάμε. 

.,'0 Κωcnάκης - μα-ς λέει. 
Μόοο που τώι>σ δεν ε)«>Uμε li'λo
Υα> . 

ΤΟ μάτι μας Ο'Τ<Ι\ματα σέ φω.. 
το.γραφίες στρατιωτών. Μαθαί
νο"'με πώς δ Bapvά6ας εΤχε ό
ΠηΡετήσει ΟϊΟ Κυηφιακό Σνντα
γμα. Να μιά Φωτογραφ!α με 
κάμ-rrοσ<χ στρατ lωτ Ι κά αύτoκIιvη
Τα στή σειρά, «ΜπάΡl_· Ι τα
λία. - γράφει άπΆVω. Σε μια 
ά:λλη, εΤ,ναι ενα:ς Qι-τρατιώτηςι 
πού δεο μοιάζει με Κύπριο, Γιι
ρί'ζουμ.;; τ'; φωΤσΥιραΦ1α roi απο 
πίσω γ,ρόιφει: ΡΤΕ, L , Fostel' 
--145601- Α Coy 3tI1 DLI. 
Θάταν καvΈVΑς "ΑΥΥλος με τόν 

όποίο φ ίιλt:ψε στ"" Αίγυπτο η 
τιν Ί τOJλία και τοίίδωσε τή φω
ΤΟΥραφ ία του. Μπαρεί να του 
χάρισε τη δική τομ φωΤσΥραφία 
κα, ό Βαριιάβας. Κα) μπορεί κα) 
κείνος KCrnou - «ά'll'ου v<'x φuλλc>
μετρ<Χ τό άι,μποίιμ ΤΟI1, v<'x 6λέ
πει τόν μ'ΘλαχiΡοιvό KUTf1pIO φί
λο του και νά ΘVμάται κάπΟ'ιει; 
ζεστές στlγψέο στην Ί "μαηλ ία. 
τήν ΆλεςΆVΔΡεl<x ii τ ό Μπάρι; Θα 
ξαίρει δμως 'Πώς ό ,.,Ο!ληός τou 
αότος φ ίλος. πΟΟ μαζl 'ίσως θα 
KlνδtJvεψαy στο Έλ 'A'λι:r.μέΊ'o η 
στά 6οννα Tiic; ~Ιταλίας, 5τι ό 

Βαροά6αο δόΥ ύπάiPX~I τrlι'r στή 
ζωή; Θα ςαίρεl αρο;Υε, ότι σ"ο
τώθηκε ι. τελώΥτας τό K~KΣV 
του cXπέvcwTl aTf)V τrατpίδα του 
'Π'.ψ.ε.μώνται:: μιά ϋπουλη στάσιη, 
".ού -rΊ στήριξε ",,",ι ΤΓΙν οργάνω
σε ή κυ6έΡνηση της δικής Τα! 
χώρας; Θα ξαίρεl ό:κόμα, οτ, u
τrάρχ·oνν 'ΙΙ'ο><λΕς φημες, στl στόο 
'Άγιο Σωζόμ'"vo ')fUρ06όλησαv 
κα) έγγ),έζικα ντOUΦέκlα tVΆVTIQ 
στ) ς δννάμει ς τού Kιm'ρl "",ου 
κράτους; 

Π"ίpνouv τώρα καΙ τα =ιδ,σ. 
τΙς φωΤΟΥραφίες κα) ά,Ρχίζovv 
και κείνα Yc'x κοιτά~οUy 'και βλέ.
πεις -τα ματάκια τους vΑ θo,)ώ~ 
νOUν oτrως κοιταζouο τη μορφη 
του πατέρα ζωντανΊ να τούς 
KOI τάζει μέσα απο το χαρτί. 
Μαζwομμε τ Ι ς Φ<Ο'ΓΟΥΙ>Ο!Φ ίιος καΙ 
ΤΙς 6άζouμε ,.1= στη δερμάτι
νη θήκη. Δέν fχoι.ιμε καν·ΈΙVα δι
ι<aί~μα να ξύνουμε τrληyές στις 
ψΙJχές ΑVτών 'TQv παιδιών. 

τα 3 "Π'ιό ,μΙιΚ,ρα τrαιδια τοΟ Bttpva6ct-b "~'1ρ.oς μΙ; τη\! «τζυλίντρα» 
ή Χλόη .... , Ι, Χάι>ης Γελ1>ϋν! nό<>ια μτroiIIό, αραΥε οα καταλάδο,,'; 

ι Α JT10ΧO: IΡΖτοϋμ'Ε ενα - Ev.o: τα 
τra.ι δι ά,- KΙ~ ΙKEi'vα δiVQvτat ,.ό 
ενα μέ τό άλλο, βάζα.Ν την "Αν
νούλα στη μέση και μας KOI τά~ 
ζομν μ ' ε.να 6λiψμα τrφίφγo, 
όλD έpc.rrηματ ,οκά. 

μά.χη του • ΑΥ ιου Σωζ6μ"""" 
ε.ϊ~μ:ε να ιμείιvouμε καΙ ινά 'Προ
σπαθήσouμε. 

Ifηγ~ Ι Χαρl')ς. Θα περάσουν παι-ΜΙ χρόνια 
• Ι μια άκttτάστατη αί.λΊ για οα μciθoυv τα παιδιά αύτα 

μ~, μi'Ο»κρ~μ IOiμέtιια τοιχ"ρόι.ιο το οόημα της θιJσίας τοίί Π'ατέ-
~'Π'!τ7' δuO κατάξερα ~yτρα. Τό ρα τους, Στο μεταςιι ή KOIVΩVία 

... {T\l'Q! κά'Ποιou aaTIJVO)JI- ας φOOvτίσεl 000 μπC\.οεi ιvό: λΙΥΟ_ 

Ο IΚΟΓΕΝΕIΕΣ ΟΜΗΡΩΝ 

'Εκεί οllου iι άΥωνία 
DuvBdiBBI "ί~ Kαρδιέ~ 
ΤΟ ΝΥΦΙΚΟ ΠΟΥ ΠΕΡΙΜΕΝΕΙ. Η ΜΑΝΑ ΤΟΥ 
(ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΚΑΝΕΙ ΟΤΙΔΗΠΟΤΕ ΓΙΑ ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΤΗΣ' 

El,,(t.t. πt1..,\,,-α τόσο δύσ-ι.ολι) 
",ά UΠ1:'ί,::; στο σπt-π. άνθρι;);tοον 1 
που' εχονν νεκρΟ. ΕΙ,'αι δμως 
ώιόιι.α '"''' δύσv,l:Iλo να μπείς 
σrό ' σπί.τι άγΟ.ρύ>π,ω"t που ,ω.αί
νε ιμ.w(J. _ νύχτα. TO\rς δΙ7...ους 

τους γισ.τι ~έ;, ξαΙΡO~ν αν εί
,'αι ζω,'Ι'ο..νοι η \,ε>ορι}\.. 

Ε,ναι, Υνωστη ή ίστορία . τOlν 
τριι7", νει&\" τη, Παλλουριώτισ
σ(\ι:: - τoίi 'Avτρεα Γεωρ'ι(οl) 
κ6σαΥ'/.α, '!'Ου 'Λ,'Ι'.ρεα Σ κώτ-
1'11 'Και τού . '!ωο ,ήφ ΙΙ(ι}('n

νo~ - που χά.θηκαν ττl δίσ'ε
Υ.ιτη έΧεί·vη Δευτέρα πρΙν άπό 
τά Χρl.στο{,γεννα κι' <Uιύ 'Τό'Τε 

%ο(.",ά ε~δηση δ,έν ,ιλθε ",11 
8ρεί τους διtι .. oυ:; ,.,ους;. ΤΟ'\lς 
"ιάσιινε, εΙπαν, ' οΙ τούρκοι T'QO

μοκρό:Τ'ες ΚoιL."tQ\J εκεί Jtιρός τό 
« Λήδ,ι>σ. Πάλας» γ,α' λε, ανοl
ξε ή γη και τους ιχcιτcL.-τιtf. Κά
π()ιο" ακouσαν π~); -:.ι"ά"'''tOιος 
τους εtδε στό Σ ε,ράγειο. Ποιός 
ξ EQ &. δμως με σL γουρ ια vl'J. 
πει; 

ΟΙ δ ι.κοΙ ΤΟU; γ.cιΙ πού δεν 
πηγα\')' πόσες πόQτες δεν χτύ
πησαν, πόσα ΠαQC1'ι.ι1λια δεν 
mw.V{l.v στΟν 'Egt'iJ'<\i> Σ ται;ρ&. 
ΤίιίίΟτα σμως }'Jανεtς δεν ξέ
ΡδΙ! Ψίποτα! 
Κ αi ζοϋν οί b ιγ,οΙ ,''''ι 

μαζί 'ΤΟΙ'; ΓJ.λλε; 20-25 οίκ,ο,γε
γεΙΕζ, που εχονν έ.."tί.σ1Ίς χαμε\ιΓJ. 
παιδια, με Τ11ν αγωνία τij; α
ναμονης. Θαρ{}-oiίν Ί\ δεν iJαρ
θούν; Κ αι αν θα1}τσ-ίrν' πότε; 

Έρ:ωτημ.cιτι,")I.α , που συv&λί-

60\),Ι' σαν μf.σα σε μεγγενη τις 
άVΟΡb}Πινες "λ);ρδιέ~ Υ.α.ί ΤΙς 
κάνOUΝ "α ο.ίιμάσ:σουΥ (ί-τέλειιι)
τες μερες και άτελειω-rες '\'\',
κτες. 

n'jYcψ.ε στ'iιν nαλλοι,ριόπι.σ
αα, l;.ιαc εδ.ειξσ.ν το ,σπίτΙ. τ-oίJ 
ΚΟΟαγκα - ετσι τόν ξα.ίρονν 
ολοι γιατί bοίιλει.ε στήν έται
ρεία γΚϊιζιο\ί - και τ' ύ.μ(}λο
γο",,,,. πως μέ σφ{.ξυμ.ο της καρ
i'Ηα.ς κτu.ιτηO'αμε "Την πόρτ,ι.. 
Ήταν μια πό<!'Τ'σ. πσ.ληα, πού-
6γαζε σε ",λακόιrτ,ρωτη ι:ι.(,λi1 
με κλιμαΤα.ρ1.ά Q.'!.ό ιτύ.'\'ω , Δεν 
πρί,φτσ.σε να 6γεί "α μάς ανοί-

σμf"'ΟΙ οί \,ε,οι ε[7 .. α·v nπoφα.σi .. 
σ1;:Ι ·να. κάνουν τόν Ύn.μ.<1 'ίΟΙ!; 
μεσα στόγ ~τεινό ΜάΡΤΙj, Εί
Χε έτοιμαστε1 κol τό ηιψι,,..ό ... 

Kιrrάξ(ψε χάμω γιυ. να μ;ι 
δo~με ~α μάτια rril; κοπελιλα;, 
JICf\I υοι,ρ)<ωσαν. 

Οί γυγ(ιίκ..ες ΤΡl.γύοα) εχοt1\, 
Υ.άτι γα πoίrν. MΠlQρεί κ()υ6εν
τες , ποι, πολλΕς φορες τις ξα
νάπαν - φη:μες γι,α ΚWwΙQ'\', 
:1:01> εΙδε ΤΟ" , Αγτ?Εα να σκo~~ 
itLLS\ στο Σ εραγειο, - τις 
fπά"σJ.αιμδάΥουν δμω: 'Κoat δl.έ
πει.: Π{ι)ζ κά,-ό,"V καλό. 

Είναι στ ' άλήθεtα μεγάλη ;\ 
δύναμη ,<ης οιψ..'r«ράστΜ>jς 
στ!.:: τετοιες στι~ιές. (11 μσ

'ναξιίλ είνrιι., ποι, σΥ..οτώνει. 'i'~(J.ί 
ρίχνει στη·γ Με.λ.ίιοία. 

!IlσηιJH '1 Μάρω, ΜΙ ΠΟ-
τες δ ε," ε-παψε yu. ΠAOϊει',€ ι, 
,n~)ς ό 'A'\'TQi'Γl:; t·r"σ.!. χcιλά 
καί σύ\'τομα θά ξανάρΟει κο'\'
τα το\!ς. 

'Aπ~ Εκεί μας όδrιγοr,,, λίγσ-
6ήματα. irιό πΕοα. στι) σ~τίτι του 
, Α ντιιF<ι. Σκ':)ττη. Er""I. -ιι μάνι:ι. 
του εκεί ή Μαρία. μιυ. μειτό
Υ-ΟΠ" ",/\.ι"VαίΧf..t με ιίQΥ..ιfτη δύ\,(ι
μη, στο μάτι 'ΚαΙ -n} φω,,;\. 
'Έχει δ.κσμα ίiνα γιο ή :ιιrαρί.α, 
πιο μ;εγά.λο. Ό 'Α"ΤQt;ας, 2() 
χ.ρονων 1ttι.ι.δt, δο"λευε σε 'X.ι.~ 
Τ(ΝΙΟ. :ΕΟΎά:'1ς ~ π.ο.τεΡ,ας. 

«Πρεπει "'α κ,ανΟυ'\Ι καϊι ε
ΚΕίνοι 'Τού ΟΗΕ - μίi~ λεεl.
'Ο Γl'.ιάνη πρέπει ,'ό φρovτΙ
σι:;~ για η1. παιδιά μα.:;.... Δi' ν 
ιJ.4t()( .. )ι()Vμ-ε να :n:ερt,.wνουμε άλ
λο... Κ<>υρσ:στήκαμε ... » 

«Πo~πε.L ,\,(1 TQ ξαίρov"V 
μάς λεει .σε μιΑ ίiλλη στιw 11 
ΟΤΙ μιά. μάνα μ..τορεΙ να κά-Υει 
ότιδ1'jIΠIOτε γιυ. τ!ι πo.ι~I της» . .-

Νιιι!)t}εις πραγιματικ(ί. fύχά. 
ρι ο'τ<:Ι δ,;αν Ο'ι.I\!ι()."\ΙΙΤας τη δ,,.. 
νeψ.η σι.ινταιριο.σμε,'η μF. τΙ", 

πόνο. τη δύνeψ.,) και Ti1" ά.:ι:ιί
φαση, Είναι dι.ν νά mvrIς ToI
τε Q.-.iι μεσα στ1ιν tδlσ; τiιν 
πηγη Τ1Ίς ζωης. 

ΒΙνσ.ι πολύπλωρη Τι εlκόνιι 
της m»ιε9i.νης Κύπρο". tΤΠfΙΡ_ 
χ.:>υ" d,,' τή ~ιια οί fκιωίί",oί ''1'-

Αίιτοι 11'tριμ'ρvοv·:! Ή Μάρω (άρIΟ"τερά) τον &ρρcoεωηαατl.κό, ή Μοιρία 
τόν Υιό τιης. Στο ,κριδάτι ιί μητέρα της M~ς~ Ο πόνος την τσά~ιO'ε! 

ξει ή άρα6ωινιαιπικια τοίί "ε"" 
κι' εχεΙ μαζείruη"""ν κάμ:tοσες 
γυνα.ίΥ;ες της Ύεl:r~νιtiς. :Υ AΙλ~ 
λες ρι.χτηκα" στα γειτονι.κιι 
παρι'ιθιιρα .• Λ-ρο.γε ~φερνα "00 
τοίϊ Ά ντρεα; 

«ΥΟχι, ι.εω, λuπιλμσ,ι... 'Fl.Q
θα άπλύΊς να γράψω για τον 
'Α\'τρέα... Ν α Ι;οη;υ,ιισο\:( \οε ... » 

... ΝΊι Ι;οη{)<ήσε,.ε, νύ. (,οη;Οή
σετε γιέ ~ιoυ, O~O< να ?oτι3'fr. 
σετε ... » κανει μια γρη()ιιλα. 

Ή αρα6(1)"ιαστικlι1 το;; ν1:0υ, 
ή Μάρω ΜlχωΊλ, μι(! ώραία, 
ψη13\, μ.ελαχροι"η ",o.;τ~λλα με 
μαΚΡurL μ«λλια μάς ro{ιρακαλεί 
v(l ~ι,ε["vo"με Ε?Cει σr}1ν cιι;λ'l\ 

\ . , \ ~ 

γισ.τι, τη j.l1)TEQ?- , την .. ΚΤ,V-
πησε u κόλπος και δεν '6'(ι.θ,εΗ 
ν,α τΙ, σuγχίσoψ.ε περl.σσότερο. 

«Μόλις τόμα{tε για ΤΟν 'Λν
τρεα επαθε σαν τρελλij;~-μa; 
';ξηγά. 

10 ιΛντρεα.ς ψεν€ εκεΙ μi.: 
τΙι" άQαf,ιι>vιαστικl.u. καί 'ΓΙ'1 
μψέοα του. Μόνος πoιισr{ι
της. Ί-Ιταν μα.ζΙ 'ΚαΙ μόνος 
πρ<>στάτη" ηϊς δικη, τΟυ 01-
κογενεLO.ς'" στή Σιιι, σ~τό χωσιό 
i01J. 'Οχ.τό) dδέ.ρφια 'Τάχει, 1(\( 

τ.ρία iλεί.πolJγ στό ε·ξωτερlΚ<Ι 
'Κι' Eκeί"ΙOς φρόντιζε Τ(Ι J1ύ.'\'τα. 
Προηγ()ί,μενα δο\,λευε '1 Mάρ{ιJ , 
η;;ρ,α ομως με το,!ν αρωστη 

μu"α σταμα'Τ'ησε ... 
Τί "α πρωτr;ρωn\<1'εΙς; ~lέ 

δνΟ π.ινελιε. ~'!χε διαΥραqψi 
,μπ.ροστά μα:;; όλόχιληρη 1'1 ΘLκ6 .. 
"'α του πόνου. 

,ι.ιQoί, roi.άϊ "J1(}\t; στεκο,,..., τι'-J. 
τραγιrι.σ. θύματα της {)ηριω δία ς 
τσ)ν rrρομΟΚQατων. πιό πόρα ε!

ναΙ.. ΟΙ δμηροι, οΙ ΤΡ«'Ι'}.Lατίε;, 
οί ξεσπιτωμένοι, έκείνοι, πο\) 
εχασαν τα 3\1(",'1'0., τ(Ι. χω.ριιΊ 
κιι, οΙ σU'\'OΙΥ",ες, ποΙ> ζΟί", μέ 
ΤQν κ.α:!}<ημ.ερινύ φc>60 σΤ11ν ψι ~ 
χή, ·01.' α1',τύ. αμως. δλcς 1';
τoiίτες οΙ πλευρες τ"iί δράματος, 
ό..-ΤQτελuυν οτοι,χεία, τού έ.."tικοU 
συνόλο\l, 1I1OU ,λεγεΤl<~ Κ'Τ
ΠΡ·Ο Σ και ΛΛΟΣ 'lΉΣ 
ΚΤΠΡΟΤ. του σwόλoυ έτού
το.υ, που με τό αι,μα το-υ, τΙς 
{Ι 'ιισίες 'T~ u κ,αί τά ,11α.ιιτύ?,,'1 
τ&υ, γρ<:ιφε4. σημερα 'Τ'ην αΙματι
νη σελίιδα τη; Ίστορίας του, 
.που (ΙΠΟ-τελεί. φωτεινό σύιj.λ.{) 0-

~.o ,λεGεντι\α.ς ?'Κι/.Ι ~:υψnχGας ΎI1~ 
ι)λrι.1..f"Qη την ι.ι"Ο.οΟΟΠΟ1'η.τα. ;rnH 

παλεύει ",/Ι(l τά. Ίί.γlJα ίδ«\'lκ(~ 
τ,ης Λειπgριάς και της Ει(ΗΊ
γης. 

ΤΙΜ!! ΚΛ( ΛΟΞΑ Σ' 0-
ΛΟΤΣ -ΕΚΕΙΝΟΤΣ ΙΤΟ"(' 
ΕΠΕΣΑΝ-ΜΙΚΡΟΤΣ ΚΑΙ 
ΜΕΓΛΛ,ΟΤΣ. ΤΙΜΗ Itol 15' 
fΧΕίνΟΙ'ςt ί{)υς γΟ'νιους τ' άδε,ρ
φιCΙ, Τ1Ν. παιδια, που άπόμειναν 
κ.αΙ πού με καρτερία σηκύJ1'ΟllV 
τό υu.ΡΟς τoiί άσήγ,ωΤου ,,{,-
νΟ\1. tlr παΤιQίδα. χ,α,ι ή κ()ι,.. 

γωνία δfν ξεχνά , οϋ,ε και μ"ο
ρεί νύ. ξεχά:σει! 

σάν 'Πέτρα άτrάνω ά".· τΙς κα,,: 
διές δλωv. -Εξω στον δρόμο, στο 
καλντερίμι, βρισκόταν το πτωμςι 
του εφη60υ, τω Ψαρ&:. Κανένας 
όμως δεο τολμούσε να το μετακ ι· 
Υήσει, εστω να δεί αv ~ταv \ιΕΚρΟ 
το 1ΠΧlδΙ. ΟΙ σφαίρες σφύριζαν 

",WΈΧεlα στοο δρόμο, €σoκα!;orι 
στους τοίχους, στά παραθυρόφυλ
λα, κι· οΙ δικοί τoV σκοτωμένου 
mc:όρπιζαv μέσα σέ I<Eivf1 τή σv\I
ciθΡOlση τό κλάμα καΙ τον όδυρ-
μό. . 

ΜΗθελε το τσουκάλι - Ιξηγa 
ή μητέρα _ και \lτ.pεπόταv. πη~ 
ρε ενα σεvτόvι η , μητέρα και τό
κανε παρα6ά. Ποιος μπορoUσε να 
6ΥεΊ εξω; Οϋτε και vo: κινηθείς 
δέο μπορούσες. Ή Γιωργούλα η
ταν ξαπλωμένη πάνω σ~ εvα πα
πλωματάκι σε μια γωνια Ιυω -πα".. 
,<ου τριγύρω, πλάϊ της, Crno πα
~ω της &λλα παιδιά εκλαιαν, φώ
ναζαν, επα ι ζαο. 

Λες κα) ηταν το σύνθημα έκεΤ
νο. "ΆΡχισαv 'Πια να 6άζοιΝ με τά 
δλα τους &,το. τί c; στέγες, τα πα
ράθυρα... Ήταν τελείως όΟΟνατο 
vO: τ.ρα6ήξουν το 'Πτώμα τοΟ νε
κροϋ. Σε λίγο όλόκληρη ι'ι οΙκογέ. 
νεια 6ρηκε καταφύγιο μαζί μέ δ. 
λους τους αλλouς τιις γεlτoνlα~ 
στο σπίτ ι τοΟ Βενιζέλου. 

Eύτuχώς μιοιζί μας εΤναl κι' ε
vας τοπικ.Ος ' 1tOpά'yσιnας 1TOU 

ξέJρε, καΙ ",I),a στη ,μ ι κρη μ' Ο

λη τή θέρμη και T I~ ο-τοργ'1 'Του 
πατΙρcx. 
Μaς άτταριθμεί τότε ή 'Awov

λα &λο 'fOv κατάλογο τω., αδελ
φΏv της. Κι' εΤναl τόσο μεΥά· 
λος. 

+C~~ t?ό βρίσκεται στην EίιρU. στΙψει το ι«Χκα της όpφάvειας! 
~νε~ τι? δlέ&cnε για την oΙ~o. 'ιιιιί ••••••••••••••••• 
Φου Tov σιωτωμΙvσυ σvvσδέλ· 

'ΑΜ 

Ή Γιωργούλα λοιπον με τα 12 
χρόνια της, 'ΠoU δεν μίΤορούσαν 
ό:κόμα οα συλλά60vv την Ικταση 
τoU δράματος, που σuvτελoOνταν 
τριγύρω της, άνάλα6ε τον ρόλο 
τής καλης νΟIΚΟΚυΡούλας. Βοη
θοΟσε στό μαγείρεμα, aτό σΕρβί
ρισμα τών 'Παιδιών, τή νύκτα δε 
της Δευτέρας πίεζε τη μαμά της 
νά KOιτάςouν πως θCι βολεύονταν 
τα παιδάκια όταο eα χρειάζονταν 
νά πανε στήν τovαλέττα: 

"ΜΑΜΑ 
TCJ ΠΟΔΙ ΜΟΥ ... " 

" Ήταν Τρίτη το μεσημέιρι, yu .. 
ρω στ)ς 3. 

«'Ηταο σάv προαίσΟηση - σιr 
νεχίζεl ι'ι μητέρα. Ή Γούλα (Γ,ωρ
Υούλα) μου φοβόταο άπο τηο άρ
χή, Άπο την Κυριακή όκόμα όλο 
καΙ με κρατούσε, δεν με αφηνε ό
'!Το κοντά της. «Μαμα φ06άμαl ... » 
μούλεΥε oταv ακouε τ Ι ς σφα7ρες 
κι· υστερα τις καμπάνες και τι ς 
σειρηνες, που €παlζαν συνέχε ι α. 

:> Τή VΎKτα της Κυρ lακης συγ
KεντρώθηKcιν όλα τα παιδια πάνω 

"ΑΥΤΗ ΕΙΧΑΙ 
Η ΤΕι\.ΕΥΤΜΑ MCJY 

ΜΕΡΑ ..... 

4Αύτη εΤναl ή τελευταία μου 
μέρα... Θα πεθάνω» - λέει σέ 
μια σΤIΥμη ή Γ,ωΡΥούλα στ)ς Φ'· 
λε\lαδοϋλες της, 'ΠoUταν τριγύρω. 
Τ ην κουβέντα την άρπαςε καί τό 
αότι της μάνας. ~"Όχι δέv μπoρoU
σε πια να περιμένει. Θα6Υαζε το 
'ΠαlδΙ της άπ' έΚΕί fστω καΙ με 
κίοδυνο τής ζωης της. «Νά Tra
με" φώναξε κα) η r lωρyoύλcι. 
Μέσα Cmo τρwες λοιτrόv ι τroo 

εκαναν ατά στrίτ ιαι -πέρασαν τη 
Γ lωργΦλα και στόν ό:μέσως έπό8 
μενο δρόμο πεpΙμεvε ;:οα τα~ί, 
Στο μεταξίι οΙ δuvάμεις τού νό
μου εTXαv ΙξαπολΟσει άντεπίθεση 
και τιΧ 'Π'υρα τών στασιαστών εΤ
xav άραιώσει λίγο. "Έ6αλαv λοl
πον τή Γιωργούλα στη μαξιλάρα, 
ξάπλωσε κα) ή μητέρα της άπό 
'Πάνω για να τι\ν ίΤροφυλάσσει με 

ΤΟ 'ΤΤιωμα του Κόκou παρέμει .. 
νε Ικεί Ικτεθε ιμένο στον δΡόυο 
τέσσερις δλόκληΡες μέρες. "Ως 
τήν nέμΠϊrι ,.ό -πρωί. Σ τό μετα .. 
5;' εΤχε λιιώσεl μέσα στόν πvpετό 
της κι' 1\ ΓlωΡΥούλα . 

ΕΤναι 'Πιά νύκτα δταν φευγΟ'.Joo 
με Crno την Όμορφlτα. Διασχl
ζουμ ε · τους δρόμους σιω'Πηλοί λ.ο 
κα) φοΜμαστε να 6lαταράξουμ; 
τη σιωπή, 1T'OU βασιλεύει 'Παντού 
ET~)αι o>i.a κστα.Ο!'ι<ότει,να _ δρό. 
μοl, σπίτια .. , "Αθελα σφίΥγεταl 
ή καρδιά. Θα κρατήσει αραγε 'Π()
λυ άκόμα ΙτoUτη ή σιιcoτε.lνιCι τrά
νω άπό τά σπίτια των ΆVθρώπων 
μας; Θα σννεχίσεl CΊραγε πολύ ά
κόμα ό θάνατος νά 1TάραμoyιUει 
στίς στέγες Kai τα -παράθυρα Υιά 
τΙς ΓιωΡΥούλες KCΙ' τους Κόκους; 

nοιος αλλος θα δώσει τηο ά
'Πάντrιση άτro μάς, τους πατέρες, 
τ' όδέλφlα, άπα μaς τους kαTO!
κους έτούτου τοΟ νησιοΟ, πού λέ. 
γεταl Kίrπρoς και πov τί-ποτα 
άλλο δεν ζητά παρα τ~ θέση τou 
κάτω άπο τον ήλιο! 

Πρώτη λοιπόΥ ή 'AθιylOOύλα, 18 
x:povώv. 'Hταιv στην 5η τάξη του 
ΓυμΥσσίOlJ, oταv O'I<OτώθηΚJt ό 
παιτi.ρας Τ11ς. Τώ:χχ υπηΡΕτεί 
πιά. Σ I."JEX ίζt ι το έπάΥγελιι" 
τού 'IT(X'Spα. Γ ράφτηΚΕ αστuνoμ 1-

κός! 
"ΥστΘρα φχεταl ό Kωστιil<'ης, 

Ι7 χΡσιών, {nΚΟλouθεί ,j Γι@,ια, 
Ι 6 xιχ>vών. Κ ι' οι δuό τους φol ' 
ToOv στήι.ι 51') καί 4η τάξη το<; 
r",μy=iov. Μετα εΡχεταl ή 'Αν· 
Υούλα. Δ", "ηΥε σέ άvώτφo η 
μlκ;Ρή. Άpxlcrι: vΆ μιαθαίνεl ρά. 
ψl,μο . ΘέJλouμε να μά.θουμε γιατ l 

5i>ν άκοΛσύθησε Τ Ov δρόμο ,.0,', 
μεγαλι)τφω\l της α&-.λφώ<ι μα δέ> 
τα t«παφέpνσo,ιμε. , 
Μέ κάποιο πΜ μάς άτrσvτα 
«Έτσι ηθιιλε δ mxτι,pας μου. 
"Ετσl ηθελε άΡΟ!)'ε η ετσl η-

ταιν ίmιox.p~μΘνoς να θt.\r.t; 
Στη σειρό: ε.Ρχ"τα, ή Ν,κη, Ι Ι 

χρονών, 7Tlou εΤ'\ΙΟΙ1 στο Νοσοι<ο
μεϊο η;ς Kε.ρύvειας μέ αρρωσ1'1 
T"w καρδιά της, ή AυyσJNα, g 

vε σ;~~ ϊtoU 1fpol')γοομfNα εμε· 
Σ/' Αγιο ΔομέΤιΟ. 

νσδόι' χωριό,μας ΙξlΥγΕΙ ό συ, 
Υ ι !'χ lιlLας, στι'ιθl1κε 'Επιτροπη 
yiN~J &τr~Ko::τάστασl1 τi'tς οίκο· 
r,.sη r Τ"". B?Pvόι5a. • Αρχισι 
0'&1\ ~o, ,οργαιιωσε παραστά-
6 I~', πη~ ε.,-α oi ιόπεδο, που 
σέ >. 'η:-ης του τό τnρόσφερε 
θά ;;':'11λ-) τιμη. 'E~"ι τό χωριό 
τα~εl στrίτl κα: θα CnτOKα-

1~ ~ τήΥ OiICOYW(Ia. 
Φ(O'~ ματ,. μαο πέφτcl σC μ lii 
μ&~ ιP<t:φlο: στOv τοίχο καΙ τότε 
μ~ IQ P)c!:Tαl .'ιι ίδέ« να ζητήσov
τα~τ~λ~πouμ τού O'ITITloύ. Ρω
ΘU~ I1Υ A""~OUλα κα, Ο<Είνη πρό 
θή~ μ.ας ,ΦεP'Jεl μια δερμάτ ιοη 
φω,':~ ~σ.wπα:;ες ξ<.θωΡICΙσμέNες 
_ \!ΤΟ ~ς με~α. 

να] ζω!' Ρ,?Ο'τα μας τώιχχ περ-
1Τ, 1 Τη~ oll<cιyένεlας Ν δ 
Κ~.;(,'kς ,:τη θάλασσα μέ ~oo 
~~ μ,αη α'λλΑV ~τ~ μ!k~ς . να 
σ-, γό η με ''I'V Aθrι"""λα 
~ "'Πα του <ΙΤCllv ~ 6 ' 
At Σε μι ' Qλ'_ 'ιΤσ.Υ , ρ,. 
·1o(.λq α ~I φωΤσΥj)O.φια η 
'~IOμέvό "",Ι ~ Κωστάκης εΤνσl 
'ι"οι) Ιτ στοο • Ρούχ lνο tλiφoν-

(' Iιαl ΚΟ:ΤΟ) άπο τό τεί. 

ΡΗ Η ΑΝθΡΩΠΟΤΗ. 
ΕΜΕΙΝΕ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΗ 
ΟΣΤΑ ΣΤΑ ΝΕΑ ΨΥΓΕΙΑ 

BOSCH, 

'AvτιπpOOωτtε lα: 

8B:OSCH.-R:r,AUPUNΚT 
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