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Περί Τέχνης και Πολιτισμού 
ΕΦΥΓΕ Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΛΕΦΚΗΣ 

Υπήρξε μέχρι τέλους ένας οραματιστής 

«Το μετέωρο βήμα 

του πελαργού» 

ΕΜΕΙΝΕ ΕΞΩ ΑΛΛΑ ... 
Τελικά η ταινία του Θόδωρου 

Αγγελόπουλου «Το μετέωρο βή­
μα του πελαργού» έμε ινε έξω 
από τα βραβεία στο φεστιβάλ 
Καννών αν και αρχικά η ταινία 
καταχειροκροτήθηκε από το 

. ι . ε πολ ' καλά ό-

λια από ειδ ικούς. Γισ.τί ίσως αγ­
γίζει ένα κσ.υτό πρόβλημα της 
εποχής μας. 

Η ταινία αρχίζει όταν ελικό­
πτερα εντοπίζουν τα mώματα 
λαθρομεταναστών που έπεσαν 

στο νερό διαμαρτυρόμενοι. Το 
καράβι που τους μετέφερε δεν 
έπαιρνε άδεια να τους αποβιβά­
σει στη «νέα πατρίδα» και το 
γεγονός αποτελεί το έναυσμα 
για το ρεπορτάζ που ξεκινά ο 
νεαρός δημοσιογράφος. Ο ρε­
πόρτερ αποφασίζει να επισκε­
φθεί μια παραμεθόριο περιοχή 
για να ασχοληθεί με το πρόβλη­
μα των προσφύγων που έχουν 
συγκεντρωθεί εκεί. 

Ο Θόδωρος Αγγελόπουλος 
αναζητάει, γράφει η Μαρία Κα­
τσουνάκη, επιβάλλει τη σιωπή, 
όχι μόνο στην αίθουσα αλλά και 
στη ζωή μας. Φωνή μοναχική ο 
Ελληνας δημιουργός, μέσα σε 
ένα Φεστιβάλ που το κυκλώνει 
ο θόρυβος - «γύρω από τις ται­
νίες και όχι για τις ταινίες», 
όπως λέει ο ίδιος χαρακτηριστι­
κά. 

«Φθάνουμε στο τέλος του 
αιώνα και όλες οι ελπίδες που 
γεννήθηκαν στην αρχή του 
έχουν διαψευστεί Κανείς σή­
μερα δεν έχει τίποτα να προτεί­
νεΙ. Αλλά η ψυχή μας είναι ένα 
πουλί με το ένα πόδι στον αέρα: 

να κάνει το βήμα ή όχι; Γυρνών­
τας μια ταινία είναι ένας τρόπος 
να αναρωτηθείς . Να προσπαθή­
σεις να καταλάβεις όπως ο Μα­
στρογιάννι στο ρόλο του. Εχω 
την εντύπωση ότι ο κόσμος σή­
μερα είναι σημαδεμένος από τη 
μελανχολlα». 

Τα αδιέξοδα ... 

Μέσα από εικόνες ποιητικές 

που σαγηνεύουν και καθηλώ­
νουν άλλοτε με την ευαισθησία 
και άλλοτε με την τραγικότητα 
των μορφών και των χώρων, ο 
σκηνοθέτης μιλάει για το αδιέ­
ξοδο του πολιτικού λόγου, για 
τους πρόσφυγες, τους ανθρώ­
πους χωρίς πατρίδα, χωρίς ση­
μείο αναφοράς. «Ολοι είμαστε 
πρόσφυγες», δηλώνει και ανα­
ρωτιέται «γιατί οι άνθρωποι 
έχουν την ανάγκη να δημιουρ­
γούν σύνορα». Οχι μόνο ανάμε­
σα στα κράτη, αλλά και μέσα 
τους, γύρω τους . 

Ενδιαφέρει συλλέκτες 
Το Κέντρο Σ υλλεκτών διορ­

γανώνει συγκέντρωση και πω­
ληση Συλλεκτικών Ειδών στο 
ξενοδοχείο «Κένεντυ», το Σάβ­
βατο 1.6.1991 στις 4 .30μ.μ. Στη 
πώληση περιλαμβάνονται Κυ­
πριακά, Ελληνικά και άλλα νομί­
σματα, μετάλλια, γραμματόσημα, 
χαρακτικά και παλαιοί χάρτες 
της Κύπρου. 

Η συγκέντρωση είναι ανοικτή 
για όλους όσους ενδιαφέρον­
ται. 

ΤΟ ΣABBAΤO,σnς 11 του 
Μάη, έσβυσε ήσυχα 

του Μάη, έσβυσε ήσυχα 
στη Λεμεσό σε βαθειά 
γηρατειά, ένας γνήσιος 
δημιουργός και 
οραματιστής, ο Γιάννης 
ΛέφΙCΗς· 

Τους τελευταίους μήνες, από 
τον Γενάρη ' κι' εδώ, τα βαθειά 
γηρατειά (είχε κλείσει τα 91) και 
η μοναξιά, τον είχαν εξαναγκά­
σει, παρά τη θέληση του να εγ­
καταλείψει το σπίτι του στης 
Αγίας Φυλάξεως 40 και να εγ­
κατασταθεί σε δωμάτιο κλινικής. 
Ενιωθε όμως τόσο άβολα σ ' 
εκείνη την ατμόσφαιρα και δεν 
τόκρυβε. . Ηταν το κύριο θέμα 
της κουβέντας μας όταν πηγαί­
ναμε να τον δούμε. Σαν εξαιρέ­
σουμε τις τελευταίες μέρες 
πριν από το μοιραίο, το μυαλό 
του σπινθηροβολούσε μνήμες , 
διάφανα διάβαζε κανείς μέσα 
του τον πλούτο των γνώσεων 
και των εμπειριών που είχε μα­
ζέψει, τον απέραντο κόσμο που 
είχε κατασκευάσει και που τον 
έτρεφε και τον διατηρούσε 
ολοζώντανο μέχρι την τελευ­
ταία στιγμή. 

Τον Γιάννη Λέφκη (ΠQΠαγγέ­
λου) τον ζούσα από κοντά από 
πολλά χρόνια. Ηταν το σπιτι του 
ένα σημείο σίγουρης αναφοράς 
σ' ένα παρελθόν που ήταν ήδη 
πολύ απομακρυσμένο. 

Είχε τοποθετηθεί από πολύ 
νωρίς ο Γιάννης Λέφκης μέσα 
στην καρδιά των ιδεολογικών 
ζυμώσεων που είχαν αρχίσει να 
συντελούνται και στο νησί μας 
στις αρχές της δεκαετίας του 
1920. Δέχτηκε με την καρδιά 
(σαν προικισμένος λογοτέχνης) 
αλλά και το νου (σαν στοχαστής) 
τα μηνύματα της νέας σοσιαλι­
στικής κοινωνίας όπως έρχον­
ταν από την επαναστατη μένη 
Ρωσσία. 

Αν και γεννήθηκε στην Λάρ­
νακα (1899) κι' έδωσε κι' εκεί 
το παρόν του στα γράμματα με 
την εφημερίδα «Μούσα», που 
εξέδωσε μόνος στα 18 του χρό­
νια, είναι η Ν;μεσός που τον 
κέρδισε τελικά. Εδώ ciτην Λεμ­
σό υπήρχαν και περισσότερες 
δουλειές, υπήρχε όμως και μια 
ομάδα ξύπνιων, πρωτοπόρων νέ­
ων με πνευματικά ενδιαφέροντα 
και οραματισμούς, που προχω­
ρούσαν μπροστά. Με μια τέτοια 
ομάδα στην οποία βρίσκονταν 
γνωστά τότε ονόματα, όπως ο 
Γιάγκος Ηλιάδης, φοιτητής τότε 
στην Αθήνα και ο Πάνος Φα­
σουλιώτη ς έσμιξε ο νεαρός Γι­
άννης. 

Το 1922 θα κυκλοφορήσει με 
συνεργάτη τον Λέφκη η πρώτη 
σοσιαλιστική εφημερίδα στην 
Κύπρο, ο «Πυρσός», που σε λί­
γο θα παρουσιαστεί σαν όργανο 
του Εργατοαγροτικού Κόμμα­
τος σε παρένθεση «Κομμουνι­
στικού». 

Το 1923 με πρωτοβουλία του 
Γιάννη Λέφκη και του Αιμίλιου 
Χουρμούζιου καθιερώνεται 
βδομαδιάτικη φιλολογική σελίδα 
στην άλλη εφημερίδα της Λε-

μεσού τη «Σάλπιγγα». 

Το επόμενο βήμα, που σημά­
δεψε την πνευματική ζωή εκεί­
νι ' . ' ν .έκδ 
του πρώτου λογοτεχνικού περι­
οδικού της Κύπρου, της «Αυ­
γής» , γύρω από το οποίο είχε 
συγκεντρωθεί ότι πιο προοδευ­
τικό και άξιο είχε να παρουσιά­
σει στον πνευματικό στίβο εκεί­
νη η εποχή . Για πρώτη φορά μέ­
σα από τις στήλες εκείνου του 
περιοδικού θα προβάλλονταν 
αξιολογήσεις γύρω από θέματα 
καλλιτεχνικής δημιουργίας, που 
βρίσκονταν σε διαμετρική αντί­
θεση με τις καθιερωμένες ως 
τότε δοξασίες . Ο Λέφκης ήταν 
κι' εδώ η ψυχή της εκδοτικής 
προσπάθειας. 

Το 1925 εκδίδεται, και πάλι 
στην Λεμεσό με την αποφασι­
στική συνδρομή του Λέφκη ο 
«Νέος ανθρωπος», που θα προ­
ετοιμάσει και την καθ' αυτό 
ίδρυση του ΚΚΚ. Η δραστηριό­
τητα του Λέφκη γύρω από τις 
διαδικασίες αυτές είναι καθορι­
στική . Αρθρογραφεί, ετοιμάζει 
τις προγραμματικές θέσεις 
προς το Συνέδριο, συμμετέχει 
ενεργά στις εργασίες του, απο­
δεικνύεται ένας ταλαντούχος 

πολιτικός ηγέτης με διορατικό­
τητα και με αναλύσεις που αγγί­
ζουν την φύση του αγώνα του 
λαού μας . Την εποχή εκείνη, 
την αναγκαιότητα για ενιαίο μέ­
τωπο ενάντια στην αποικιοκρα­
τία. Την περίοδο αυτή θα γρά­
ψει και μια μελέτη για την οικο­
νομική και κοινωνική κατάσταση 
στην Κύπρο για τις άθλιες συν­
θήκες ζωής των εργαζομένων. 

Στα χρόνια της λεγόμενης 
Παλμεροκρατίας, που ακολου­
θούν τα Οχτωβριανά, ο Γιάννης 
Λέφκης θα ενεργοποιήσει πε­
ρισσότερο την λογοτεχνική του 
πέννα. Το 1935 εκδίδει την ποι­
ητική του συλλογή «Στεναγμοί 
και Πόθοι», που θα χαιρετιστεί 
σαν «κατάκτηση της κυπριακής 
ποίησης», «σαν όαση σε μια Σα­
χάρα». 

Δυο χρόνια πιο ύστερα, το 

Μια πρόσφατη 
φωτcγραφία 

του Γιάννη Λέ­
φκη στο γρα­

φείο του, 
σπίτι του. 

1937, από την πέννα του Λέφκη 
βγαίνει η μελέτη του για τον 
Βασίλη Μιχαηλίδη, τον ποιητή 

911 του \οuλn, \1IU μελέτη 
που φιλοδοξούσε να κεντρίσει 
το αγωνιστικό πνεύμα μέσα σε 
δύσκολους, αποτελματωμένους 
καιρούς. Ταυτόχρονα ο ποιητής 
συνεργάζεται με τα περιοδικά 
«Πάφος» και «Κυπριακά Γράμ­
ματα». γράφει μελέτη για τη 
νεώτερη Κυπριακή λογοτεχνία, 
ανεβάζει αρχαίες τραγωδίες 
στην Ιδιωτική Σχολή Λεμεσού. 

Τον Γενάρη του 1939 θ' 
αποκτήσει σύντροφο στην ζωή, 
την Στέλλα Αργύρη, και σε συνέ­
χεια δύο γυιους, τον φραίδο και 
τον Ρόη που σήμερα διαπρέ­
πουν στο εξωτερικό, ο πρώτος 
σαν αναγνωρισμένος μαθηματι­
κός διεθνούς αξίας και ο δεύ­
τερος σαν αρχιτέκτονας - πο­
λεοδόμος με επίδοση στα 
γράμματα και στην ποίηση. 

Το 1963 ο ποιητής Γιάννης 
Λέφκης θα εμφανιστεί με μια 
καινούρια συλλογή «Το τραγού­
δι των ξυπνημένων ανθρώ­
πνων», ένα βιβλίο που ο Θεοδό­
σης Πιερίδης θα χαιρέτιζε με 
πολλή συγκίνηση. Τέσσερα χρό­
νια πιο ύστερα θαρχόταν η 
«Τριλογία της Ζωής και του Θα­
νάτοω>. 

Το βιβλίο όμως της ζωής του 
Γιάννη Λέφκη είναι οι Ρίζες», 
που τόγραψε χρόνια πολλά και 
που κυκλοφόρησε το 1984. Το 
βιβλίο αυτό των 300 σελίδων 
ζωντανεύει μέσα από τη νευ­
ρώδη γραφή του συγγραφέα την 
μεστή σε γεγονότα δεκαετία 
του 1920. Κάτω από τον τίτλο 
του βιβλίου παρατίθεται ένα τε­
τράστιχο του Γιάννη Ρίτσου. 

«Οι ρίζες βέβαια δεν φαίνον­
ται / όμως το ξέρεις / σ' αυτές 
κρατιέται το δέντρο / για νάσαι 
δίκαιος / σκέψου τις ρίζες» 

Εκεί στο σπίτι της Αγίας Φυλά­
ξεως, στο γραφείο του ποιητή 
και στοχαστή, παρέμειναν στί­
βες ολόκληρες τα χαρτιά, οι φά­
κελλοι, τα τετράδια. Ηταν τέρας 

εργατικότητας ο Γιάννης Λέ­
φκης. Κι' η τάξη που έβαζε 
παντού ήταν παρομοιώδης. Τ' 
άφησε όλα, όπως μας είπε ο Ρό­
ης, έτοιμα στις λεmομέρειες 
τους για έκδοση. Μαζί με οδη­
γίες. Κι' είναι όγκος η ανέκδο­
τη του δουλειά. 

Θυμάμαι σε μια από τις τε­
λευταίες μας συναντήσεις στο 
σπίτι του, που μοιάζει απομεινά­
ρι του παρελθόντος έτσι όπως 
είναι στριμωγμένο ανάμεσα σε 
ψηλά μπετονένια κτίρια, προτού 
ακόμα πάει στην κλινική, άρχισε 
να μας μιλά για το μέλλον Ι Με 
τρόπο μάλιστα που με ξάφνιασε. 
Μου μίλησε για την οικολογική 
καταστροφή, που την Θβλεπε 
νάρχεται και απροειδοποίητα 
έμπασε στην κουβέντα μια άλ­
λη, μια ρωμαλέα νότα. Εβλεπε, 
μούπε, τους ανθρώπους στο 
πολύ σύντομο μέλλον, να ξεκι­
νούν σε καραβάνια από τον 
νεκρό πλανητη προς άλλους κό­
σμους ... Δεν συγκρατήθηκα και 
τούπα πως θα ξαναγύριζα την 
επομένη με μαγνητόφωνο για 
να καταγράψω εκείνους τους 1 
ωραίους οραματισμούς, που 
ταίριαζαν τόσο πολύ με την όλη 
ζωή και δράση του. Και του κα­
τέγραψα μαζί μ ' ένα απόσπα­
σμα του ανέκδοτου «Διθύραμ- Q 

βου στον Ανθρωπο», που επέ­
μενε να μου απαγγείλει Μιλή­
σαμε και για άλλα πολλά πρά- θ 
γματα εκείνη την μέρd. μαζί και 
για όλα εκείνα τα θλιβερά, που 
έρχονταν από τον κόσμο του 
Σοσιαλισμού, μαντάτα που τα 
βίωνε και πόνο και οδύνη. 

ΤΟ όραμα όμως για τον θρι- μ 
αμβευτή άνθρωπο και για το ~ 
μέλλον του δεν είχε εγκατα- ~ 
λείψει ούτε στιγμή τον Γιάννη λ 
Λέφκη! Γι' αυτό και η δοκιμαζό­
μενη πατρίδα, η Κυπριακή Πολι- χι 
τεία πρέπει να σκύψει με στορ-
γή στο έργο που άφησε πίσω 
του ο Γιάννης Λέφκης και να 

βρει τους τρόπους να το εντά­
ξει στις πνευματικές παρακατα­
θήκες της. 

Π. ΠΑΙΟΝΙΔΗΣ 
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