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Για τα 80χρονα του Γιάννη Ρίτσου Ι 
~ 

ΟΙ κοργΦΑIΟI ΕΛΛΗΝΕΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΕΣ 

. Ο ΤΑΝ Ο ΜΕΓΑΛΟΣ Γάλ 
Ι 

λος ποιητής Λουϊ Αραγκόν 
γιόρταζε τα 80χρονα του ο K~λός 
του φΙλος . ο σημερινός τιμωμε· 
νος. ο Γιάννης Ρίτσος τούγραψε 
το πιο κότω αφιερωμα: 

ί-

. γ . 

Λουϊ 
εΌύ ο αιώνιος έφηβος 
πως μπορεl νόσαl 80 χρονών 
και πως μπορεί 
νάσαl μόνο 30 χρονών, 
Εσύ που βlωσες κι επραξες 
την αιωνιότητα . 

Εχω την άποψη ότι το θαυμά?ιο 
αυτό αφlέρωμα θα μπορουσε <­
κάλλιστα νάχε γραφτεΙ για τον 
Γιάννη ΡΙτσο με την ευκαιρία των 
δικών του 80χρονων που κλεΙ­
νουν τη σημαδιακή μέρα της 1 ης 
του Μάη . 

Πράγματι ο Γιάννης ΡΙτσος δεν 
έχει ηλlκlα , Πάντα νεος. θείκός 
θάλεγε κανεΙς στο παράστημα . 
πάντα στο πιο προχωρημένο φυ ­
λάκιο της ζωής κι ας βρισκόταν 
πάντα στο μάτι του τυφώνα, Δε ­
καετίες ολόκληρες η φωνή του 
κυ ρlαρχεl όχι απλώς στον ελλη ­
νικό ποιητικό στΙβο σλλά και αν­
τιπροσωπεύει σ' όλα τα πλά~η 
και μήκη του πλανήτη ό. τι καλυ­
τερο tXEI να προσφέρεl η σημερι ­
νή Ελλόδα στον παγκόσμιο πολι­
τισμό . 

. Δεν υπάρχεllσως. διεθνώς άλ­
λος πιο καθολικά αποδεκτός Ελ­
ληνας ποιητής από τον ΡΙτσο. Δέ­
χονται τον Ρίτσο πανταύ. τον δέ­
χονται και τον αποστηθlζουν και 
τον μελετούν κάνοντας τον 
φλάμπουρο αγώνα εκείνοι που 
παλεύουν στην πρωτοπορία 
τωνλαώντoυς~ατηνεKβάθρων 
αναδιάρθρωση τl)ς. τον δέχονται 
όμως και τον μελετούν και πρό­
σωπα με απλώς μια διάθεση ανα­
ζήτησης και αμφισβήτησης. 

Ο ίδιος μούλεγε κάποτε σε μια 
απ' εκεlνες τις ανεπανάληπτες 
στιγμες των επισκέψεων μου στο 
σπίτι του. εκεί στην Μιχαήλ Κό ­
ρακα 39. δυο βήματα από τη στά-
ση τόυ ηλεκτρικού του Αη Νικό-
λα στην Αθήνα. πως διαφορετι-

--~.~ .. ----'----------------------------------Του ΠΑΝlκογ ΠΑΙΟΝΙΔΗ 

Ο Λουϊ Αραγκόν, πο'υ το 1968 
πρωτοανακαλύπτοντας τον Ρί -
τσο έκανε την τολμηρή προφη-
τεlα πως ήταν ο μεγαλύτερος απά 
τους ζώντες ποιητές, τόνιζε πάν-
τα πως έβλεπε στην ποlηση του 
τον «συγκλονισμό μιας αποκά­
λυψης». ~ΠρόKεlταl - έλεγε ο 
μεγάλος αυτός Γόλλος ποιητής 
_ για την αποκάλυψη ενός αν-
θρώπου και το βάθος μιας χώ - l 
ρας ... ». 

Και μια και βρισκόμαστε στις 
κQ.1.g~Ε!ελQ.-J!.Q.....!!9,Ρ...9.~_Εσω .. 
επιγραμμα;ικό εκεΙνο που επεσή­
μανε ο καθηγητής του Αριστοτε­
λεΙ0υ Πονεπlστημlου της Θεσ­
σαλονlκης Γ . Π , ΣαββΙδης κατά 
την ανακήρυξη του ΡΙτσου σαν 
επlτιμου διδάκτορα του Πανεπl­
στημΙ0υ σαν προσφορά του ποι ­
ητή στα Ελληνικά γράμματα . 
Πρώτο. τό ότι η ποσότητα δεν 

είναι ασυμβlβαστη με την ποιό­
τητα - οι τlτλQI των βlβλlων του 
Ρίτσου - ποlηση. πεζό, δοκlμlα. 
μεταφ ράσεις ξεπερνούν τους 
100, .Η αστεlρευτη ροή της ποl­
ησης του - τονlζεl ο κ, Σαββίδης 
- ελέγχεται και διϋλίζεταl.συνε­
χώς από την άγρυπνη, ξύπνια 
καλλιτεχνική και κοινωνική συ­
νεlδηση του ποιητή» . 

Δεύτερο, το ότι -η κοινωνική 
και πολιτική ποlηση δεν εlναl κα-

1 ταδlκασμένη να κινείται ανάμεσα 
στην αρνητική σάτιρα ή στην επι­
καιρική. κομματική συνθηματο­
λογία». 

Τ ρίτο, το ότι κατάθεσε την εμ­
πειρlα μιας ολόκληρης ζωής κι 
ενός ολόκληρου κόσμου μέσα 
από την καταγραφή -χιλιόδων ει-

! κόνων. αντικειμένων. χειρονομl­
\ ών και ατιγμιότυπων της καθη­
: μερινής ζωής». όλων ΦΟΡTlσμέ­i νων συναισθηματικά . 

Ι 
Τέταρτο, το ότι το αίσθημα της 

συντροφικότητας. που τον δια ­
ι κατέχει τον έσπρωξε στην μεγα­
λύτερη δυνατή φρασTlκή απλό-
τητα και κυρlολεξlα χωρίς να 

φτωχlνεl τη γλώσσα . Ας πόρου­
με όμως τα πρόγματα κάπως 
χρονολογικά . 

. ·· 1 ' 

Στη στήλη της αλληλογραφlας 
του Λογοτεχνικού Περιοδικού 
της Μεγάλης Ελληνικής Εγκυ ­
κλοπαίδειας της 9/ 11 / 1927 ο 
αρχισυντάκτης του Ηρακλής 
ΑποστολΙδης ξγραφε στον ανώ­
νυμο ν~αρό. που τον κατάκλυζε 
με ποιήματα με τη διαμελισμένη 
υπογραφή ΡΙΤ .. . ΣΟΣ: .Εξαιρετl­
κώς για σας. επειδή το τραγούδι 
σας εΙναl γεμάτο πόνον. εlλlκρΙ­
νεια και αΙσθημα θα βάλουμε ό.τι 
μας ζητεΙτε ... Οταν πονεί κανεΙς 
πραγματικά. βγαίνει ποίηση και 
άχl αερολογήματα ... ". Τότε ο Γι­
άννης ΡΙτσος (τόνομα του θα το 
αποκάλυπτε αργότερα) ήταν 18 
χρόνων. εΙχε όμως αρχΙσεl να γρό­
φεl προτού καν κλείσει τα 12. 
όταν βρισκόταν ακόμα στη μικρή 
του πολιτειούλρ την Μονεμβα­
σιό και τούτο μαζΙ με το πιάνο 
που έπαιζε. το ι·τραγούδl που 
τραγουδούσε. τα σχεδιάσματα 

. του . Οταν θα τέλειωνε το Γυμνά­
σιο και θα πήγαινε στην Αθήνα" 
γι' αναζήτηση δουλειάς θα μετξ­
φερε στις αποσκευές του και μια 
φοβερή οικογενειακή τραγωδΙα 
- το θάνατο του αδελφού του 
και της μάνας του. μέσα σε 'τρεις 
μήνες από φυματΙωση. Μια τρα­
γωδΙα. που θα κλιμακωνόταν πιο 
ύστερα με την τρέλλα του πατέ­
ρα και της μιας αδελφής και θα 
τανκυνηγούσεσ' όλη του τη ζωή 
έτσι που τελικά θα μετατρεπόταν 
αυσιαστικό στον πυρήνα της 
όλης του δημιουργίας, Η τραγω­
δία του νεκρού σπιτιού θάσμιγε 
σιγό - σιγό και θα δενόταν με .την 
τραγωδΙα μιας γενιάς. με την 
τραγωδία της ίδιας της Ελλάδας. 
Και θάταν αυτό το δέσιμο μια ευ ­
λογία. ένα πανηγύρι για την ελ ­
ληνική αλλό και την παγκόσμια 
ποίηση , Κι είχε τέτοιο βαθμό πυ­
κνότητας αυτός ο τραγικός πυρή ­
νας. ο προσωπικός κι ο κοινωνι­
κός . που θόντεχε το βάρος ενός 
.έργου. όχι μόνο μοναδικού σε 
όγκο και ποιότητα. αλλά και μο­
ναδικού από πλευρός οικουμενι ­
κότητας. Δεν υπάρχει σχεδόν 
γλώσσα στην οποlα να μην έχει 
μετοφραστεί ο Ρlτσος, 

κοί άνθρωποι τον βλέπουν από 
διαφορετική σκοπιά. Οι Γάλλοι 
κρlτικοl λ.χ . βλέπουν την κοινω­

νικότητα της ποlησης τους μέσα \ 
από τ ην αισθητική της καταξίω ­
ση . Οι Αγγλοl από την άλλη βλέ­
πουν το στοχασμό και την φιλο-
σοφικότητα του στίχου του . \ 

Ούτε και ο lδιος ο ποιητής δεν 
έχει τον πλήρη κατόλογο των ίφ- . 
γων του. που κυκλοφόρησαν 
εκτός Ελλάδας , Οπως και των 
δοκιμlων που γρόφτ'ηκαν και γρά­
φονταl από μελετητές και φοιτη ­
τές ακόμα πούκαναν τη διδακτο ­
ρική τους διατριβή πάνω σε πτυ­
χές του έργου του. 

Κι αυτός ο κατακλυσμός έργων 
Ρlτσου και για τον Ρlτσο που πα­
ρατηρεlταl σ' άλα τα κέντρα της 
παγκόσμιας κουλτούρας και 
στον σοσιαλιστικό αλλά και στον 
καπιταλιστικό κόσμο αρχlζεl σιγό ' 
_ σιγ6 να δημ ιουργεl κάτι σαν 
σχολή. ,που επ.ηρεόζεl είτε άμεσα 
είτε έμμεσα τη νέα πο ι ητική δημι­
ουργία διεθνώς, 



Μπορο ύ με να πούμε ότι κανέ­
νας άλλος Ελληνας ποιη τής δεν 
τιμήθη κ ε εν ζωή και δεν καταξιώ ­
θηκε όοο ο Γιάννης Ρίτσος . Ο Γ . 
Βαλέτας τον ί ζει σ ' ένα του κείμε ­
νο για τον Ρίτσο ότι .κανεί ς ποιη­
τής μας δεν αξιώθηκε στο πρώτο 
του φανέρωμα μ ι ας τόσο απόλυ- , 
της αναγνώρισης». Π έρα από τα 
εγκωμιαστικά σχόλια του Απο­
στολίδη για τον ανώνυμο 18χρο­
νο ποιητή. υπάρχει εκεί νος ο 
ανυπόκριτος θαυμασμός του 
Πατριάρχη της Ελληνι κής ποίη­
σης Κωστή Παλαμό. που βρι)κε 
την έκφραση του στο γνωστό 
επίγραμμα πούγραψε κι αφιέρω­
σε στον Ρίτσο αμέσως μόλις διά­
βασε την συλλογι) του. Το τρα­
γούδι της αδελφής μου • . (1937). 

• Το ποίημα σου το μικρό. το 
ζουν ηχώ κι αιθέρας 

καθόριος όρθρος της αυγής, 
μηνάει το φως της μέρας. 

Σε μια φρικίαση τραγική 
χαμογελόει μιας πλάσης 

ρυθμός . 
Παραμερίζουμε. ποιητή για να 

περόσει~" . <­
Κι υπερόσπισε εκείνο τον θαυ ­
μασμό του ο Παλαμάς με πείσμα 
αντιμετωπίζοντας επικρίσεις από 
τoυςλo~oυςKαιτoυςτυΦλωμ~ 
νους. ιδεολογικά για τη .βιασύνη 
το υ» να επιβάλει ένα νέο αριστε­
ρό μάλιστα ποιητι) 

Κι ο Κλέων Παράσχος κρίνον­
τας την πρώτη συλλογή του Ρί­
τσου .Τρακτέρ» (1934) υπο ­
γράμμιζε το αβίαστο κι ορμητικό 
κύλ ισμα των στίχων της. το αλη­
θινό της πάθος. την τολμηρή κι 
ελεύθερη σκέψη που τη διαπερ­
νά. το διθυραμβικό αίσθημα της 
ζωής που αποπνέει . Προσήγγιζε 
στο. Τρακτέρ» ο Ρίτσος κατά μέ , 
τωπο τα προβλήματα των και­
ρών. μαστίγωνε εκείνους που 
προσπαθούσαν να μείνουν μα ­
κρυά από τη ζωή. σε γυάλλινους 
πύργους. χαιρέτιζε μ ' ενθουσια­
σμό τη .συντρόφ ισσα Ρωσία •. Η 
ποίηση Εδώ μετατρέπουνταν σε 
όπλο. αποκτούσε ποιητική μορ ­
φή η επαναστατική αισιοδοξία . 
Στις . Πυραμίδες •• που θ ' ακο­
λουθήσουν ο Ποιητής. πούταν 
ήδη ενταγμένος στο πολιτιστικό 
κίνημα της Αριστεράς . π ρωτοπό­
ρo~.συλλαμβάνoνταςτ · ανησυ ­
χητικά μηνύματα των καιρών. 
έοτρεφ" το πληθωρικό του ποιη­
τικό ταλέντο ενάντια σ ' εκείνους 
που προετοιμόζαν ένα πολεμικό 
μακελιό. . 
Τον επόμενο χρόνο θ ' αρχό­

ταν το κλασσικό πια έργο του Ρί­
του .Επιτόφιος», Στις 9 του Μάη 
του 1936 θα ματοκύλιζαν στη 
Θεσσαλονίκη διαδήλωση των 
καπνεργατών . Την άλλη μέρα 
στον .Ριζοσπάστη. η φωτογρα-

. φία μιας μάνας που κρατούσε το 
σκοτωμένο παιδί της θόκανε την 
καρδιά του ευοίσθητου Ποιητή 
να σπαρόξει. Γράφτηκε ο «Θρή- . 
νος της Μόνας» σε δίστιχα κρητι­
κά . 15σύλλαβα . Το πο ί ημα κυ ­
κλοφόρησε σε βιβλίο σ ' έκδοση 
του . Ριζοαπόστη» ένα μεγάλο μέ­
ρος όμως κατασχέθηκε και κάηκε 
στις Στήλες του Ολυμπίου Διός 
από τη δικτατορία του Μεταξά. 
πούχε επιβληθεί δυο μήνις 1110 
ύστερα . 

Στο μεταξύ ξετυλίγονταν άλλα 
προσωπικά δράμστα μέσα στη 
ζωή ιου Ποιητή. Η φυματίωση 
πούχε κτυπήσει και τον ίδιο και 
τον είχε στε ίλει στην ,Σωτηρία για 
τρία ολόκληρα χρόνια. επανήλθε 
με μια νέα υποτροπή. και μια νέα 
αναγκαvτική παραμονή σε σανα­
τόριο, Στο μετσξύ πΜϊ στον πστέ­
ρα τού. που βρίσκονταν ήδη στο 
δημόσιο ψυχιατρείο. πήγε και η 

. μια αδελφή του. Σε λίγο ο πατέ­
ρας θάφευγε . Απ' εκείνα τα όλο 

.' πόνο και σπαραγμό βΙWματα εΙ­
ναι που θα γεννιοίινταν το .Τρα­
γούδι της αδελφής μου- που θα 
προκαλούσε κα ι το Επlγραμμα 
του Παλαμά . 

Ο Ποιητής ψάχνοντας πια για 
άλλες διαστάσεις στο δραματικό 
στοιχείο. οδηγείται προς τον αρ­
χαίο τραγικό τόνο. προς τα θέμα­
τα της αρχαίας τραγωδίας με τις 
τιτανικές συγκραύσεις. προς τα 
μεγόλα φιλοσοφικά προβλήμα-
τα. 

Προσαρμόζοντας στην προ- Ι 
σωπική του ευαισθησία την 
ιστορική ή μυθολογική αίσθηση 
~δl~-uι-μo . 
χορού εκείνο που ο ίδιος ονομά - 11; ζει .ΤΕταρτη Διάσταση •. - Μια % 
αίσθηση. όπως εξηγεί ανεξήγη - Ι 
της μοναδικότητας του ανθρώ­
που. των αναγκών του και των 
δυνατοτήτων του •. 

Στο χρόνια της γερμανικής κα­
τοχής ο Ρίτσος αν και μ' επιδει­
νωμένη κα ι πάλι την υγεία του. 
γεγονός που τον αναγκάζει να 
παραμένει ταν περισσότερο σχε­
δόν καιρό στο Kρεβ~άτι. γράφει 
συνέxειζl. Συνθέτει την αντιστα­
σιακή του εποποιϊα - Η τελευταία 
προ Ανθρώπου εκατονταετία. 
γράφεl τη «Δοκιμασία - και τα 
πρώτα του θεατρικά έργα . Επί­
σης το μυθιστόρημα -Στους πρό­
ποδες της σlωrιής •• που κόηκε 
στα Δεκεμβριανά και το πεζό 
.Αριόστος ο προσεχτικός αφη­
γεlταl στιγμές του βlου και του 
ύπνου του- . 

(Συνεχlζεται) 

ς 

Β' ΙΤιλιυταΙο) 

Σ Ε ΣΥΝΕΧΕΙΑ η ςlιlι'l του-(Ίοι­ητή ακολοίιθησι πιστά και 
Xlιlρlς καμιά απoΛUτως παρέκκλι­
ση τις δραματικές πιριπέτι,ις της 
Ελληνικής Αριστιράς, Και η ποl­
ησή του ίγινι ο σιισμογράφος 
της εποχής, η ξίιπνια, η αδOίιλlιlτη 
ψυχή του λαοΙΙ , Το 1948 ιξορl­
στη κ, στη Λήμνο, όπου έγραψε 
το .Καπνlσμένο Τσουκάλι- και τα 
δυο .Ημερολόγια ~ξoρlας-. Απ' 
εκ,1 μεταΦίρτηκε στη Μακρόνη­
σο, κι έδlιlσι τη νέα του μαρτυρlα 
μι τον .Πέτρlνο χρόνο-. Τα 1950 
απολΙΙθηκι βαρειά άρρlιlσΤOς για 
να ξαναc;ιυλληΦθιl Q' ένα μι'lνα, 
να ξανασταλιΙ στη Μακρόνησο κι 
απ' εκεl ατον " Αη Στράτη όπου 
έγραψι τις .Γ ειτονιες του Κό­
σμου-, ' το .Γράμμα στον Ζολιό 
Κιουρl-, το «Ποτάμι ' κι εμ,lς_, τον 
.Ακροβολισμό. και τον ." Αν­
θρlιlπO μι το γαρΙΙφαλλο., AπoΛU­
εται το 1952, 

'Αυτή η αλυσlδα τlιlν τόπlιlν 
εξορlας .παναλήφθηκι ' και το 
1967-70, στα χρόνια της ΧοΙΙν· 
τςα • Γυάρος, Παρθίνι • Λίρου, 
αΠOμόνlιlση οτη Σάμοl 

Τ ονΙστηκι ιπανιιλημμίνα ότι η 
,λληνική λογοτιχνlα πλ:)ίιτισι το 
θησαυροφυλάκιο της παγκόσμl. 
ας τέχνης μι την ποlηση τlιlν φυ. 
λαΚWν και τlιlν · στραΤOπίδlιlν 
συγK.ντρlιlσης, Και η κιντρική θί. ι 
ση σ' αυτή τη συνιισφορά ανι'l' 
κει OπlιlσδήπOΤΙ στο Ρlτσο, Εν 
τoιιτoι~ θ' αδlκοίιaαμι την ποlη. 
ση Ρlτσου αν τη~ βάζαμι μια τί. 
τοια ιτικίττα και την πιριορlζαμι 
μ'σα σ' ίνα πλαίσιο. Όταν δια. 
βόζιις ποlηση Ρlτσου, όποιο και 
νάναl το θίμα της, ίχιις την αl. 
σθηση ότι διαβάς .. ~ μια φτορlα 
που χάνιται στο άπιιρο. Οι αυ· 
στηροι. δογματικοl προσδιορι. 
σμοl και τα τιτραγlιlνόKlα ιlναl 
ιντιλιίJς ξίνα, άσχιτα μι το ρl. 

,τσο, την αισθητική του και το ίρ. 
γο του. Η δΙΙναμη σΙΙλληψης και 
μιτoυσllιlσης στο Ρlτσο τη~ ςlιlι'lς 
στη σφαιρικότητα της, στην απί- . 
ραντη τη~ ποlκlλΙα και πλο"το και 
σ" όλα τα ,πlπιδα, _Ιναι κατα. 
πληκτική. Κι όλ' αυτά συντι. 
λοίινταl μι τον πιο, φαινομινικά, 
αβlαστο, τον πιο ΟΙΚΙΙΟ, τον πιο 
σιμνό, το\l πιο καθολικά αποδι. 
κτό τρόπο, Σι σημιlο που μπορεlς 
να πιι~ «Μα, πήρι το λόγο από το 
στόμα μου-, Αυτό αKρlβιίJς το πά. 
θος στην απλότητα ιlναl που 
επ,σήμονι κι ο Αραγκόν όταν 
χαιρίτιζιτο Ρlτσο και τον αποκα. 
λοΙΙσι .το μιγαλΙΙτιρο twVTa 
ποιητή. , 

Πoτί~ διν κραυγός .. ο Ρlτσος; 
δ.ν υψών .. τον τόνο της φlιlνής 
του, ξέρει όπlιlς τονιςιι κι ίνας μι. 
λιτητή~ του, ότι «ποlηση διν ιlναl 
κι'ιρυγμα, υπάρχιι σαν ίνα φlιlς 
ανόμ~σα στα σΙΙννιφα •. Ο lδιο .. 
αναφιρόμινος στο Μαγιακό. 
φσκι, που τον αγαποΙΙσι Xlιlρlς να 
ίχει επηρεαστεl από το πρότυπό 
του, .rrαρα.tqριl: · ~ . -'.._ Ι 
. .Οιπρώτις -ιίρα~γές τόυ- ίν. -
θουσιασμοίι και του θαυμασμοΙΙ 
παραXIιlΡOιιν τη θέση τους σι μια 
πιο σllιlπηλή περlσκιψη, «Φτιό. 
χνω τις φράσιις στο πρότυπο τlιlν 
κpauywv. εlχε πιι ο Μαγιακό. 
φσκι . Οι σημερινοl ποιητές θα 
μπορούσαν να πουν ΠIιI~ Φ1ιά . 
χνουν τις φράσιις πόνlιl στο πρό. 
τυπο της απλής συνομιλlας, της 
ιμπlστευTlκής, lσlιlς από Φόβο 
πlιlς αυτό που λίνι ακουστιl ή 
δεν ακουστεl. Θάθελα να πω, μ' 



όλο τον κίνδυν οτης ψ!λολογl!tό­
τητας αuτής της ίκψρασης, πως 
.φτιάχνοuν τις φράσεις τους πά­
νω στο πρότυπο της σιωπής-. 

Κι αλλού στον πρόλογο Tau 
στα .Συντροφlκά ΤραγοΙΙδια. 
(1981 Ι, όπου συγKεντρώ8~Kαν 
ποιήματά Tou, που δημοσιεuτη­
καν κατά καιρούς σ' εψημερlδες 
και nou τα θεωροΙΙσε εuκαιριακά, 
περιστασιακά, τονlζεl πάλι , ότι 
δεν εlναι αρκετό εψόδιο της αι­
σθητικής "το αlσθημα, η πηγαιό­
τητα, η εlλlκρlνεlα, ΟΙ μεγάλες lδί­
ες, οι ηθικές αξlες-. • Η αlσθητι~ή 
περνό απ' άλλες μεταμορφω­

σεlς. 1 

Αυτές οι μεταμορψώσεις βρή­
καν στο Ρlτσο ένα ιδανικό εκψρα 
στή . . Εγινε ο Ποιητής των απλών , 
πραγμάτων. Λέει : «Πlσω από 
απλό πράγματα κρύβομαι για να 
με βρεΙ τε / αν δεν με βρεlτε θα 
βρεΙ τε τα πράγματα- ο 

Εκεl όπου άλλοι~λου{lQJj-_ 
- σaντην αντlστροψη πορεlα προς :­

τις αψηρημένες έννοιες και προς 

τους ακροβατισμούς στο χώρο 
του ονεlρου και του παριν-oγo~, 
ο Ρlτσος έπαιρνε το δρόμο nou­
ψερνε κατ' ευθεlα στ' απλά, τ~ 
περlψρονημένα πράγματα και τ 
αντικεlμενα, στις ρlζες. Στο .Κα­
πνlσμένο Τσοuκάλι. που γρά­
ψτηκε στην εξορlα το 1948 λέει: 

«Και να αδελψέ του nou μά­
θαμε να κουβεντιάζουμε / 
ήσυχα - ήσυχα κι απλά / Κα­
ταλοβαινόμασ" τώρα - δε 
χρειάζονται περισσότερα / Κι 
αύριο λέω θα γίνουμε ακόμα 
πιο απλοl, / θα βροΙΙμε αυτά 
τα λόγια που παlρνουν / το 
lδιο βάρος σ' όλες τις καρδιές 
σ' όλα τα χεΙλη». 

Και πιο κάτω: 

.' Οπως εσύ, αδερψέ μου, ξέ­
ρεις / πως από τούτα τ· απλό 
λόγια / από τούτες τις απλές 
πράξεις, από.!ούτα / ~απλό 

τραγούδια / μεγαλώνει το 
μπόι / της ζωής, μεγαλώνει ο 
κόσμος, / μεγαλώνουμε-. 

Κι ακόμα: 

.Κι όχι να πεlτε πούκανα και 
τlποτα σπουδαlο / μόνο που 
πέρασα κι ακούμπησα στον 
lδιο τόΙχο που ακουμπήσατε, 
συντρόφια μου, / .. . μόνο 
που ψόρεσα τις lδιες χειροπέ­
δες που φορέσατε / μόνο 
που πόνεσα μαζl σας κι ονει­
ρεύτηκα μαζl σας / μόνο που 
σε βρήκα και με βρήκες, σύν­
τοφε». 

Με πόση ορμή αναδύονται 
εδώ τ· απλό πράγματα, οι απλές 
ανεπιτήδευτες αλήθειες, πως αρ­
χlζουν να ζουν μια δική τους ζωή 
τα καθημερινά και τα .ασήμαν­
τα-, πώς αποκτούν τ· απλά λόγια 
κι οι απλές πρόξεις μια μεγαλοπρέ­
πεια που επιβάλλιταl με τη λιτή 
αυστηρότητά της. 

- J-

W πορεΙα προς τ' απλά πρά- Ι 
,
_ γματα οδήΥησε νομοτελειακά τον, 

ποιητή και προς το αλψαβητάριο, 
την αρχή .. . . 

Λέει στο ΑΒΓ. 

.Απ' την αρχή μαθαlνοuμε το 
αλψάβητο / Απ ' την αρχή 
μαθαlνοuμε τον Φόβο και τον 
πόνο / Απ' την αρχή μαθαl­
νουμε την ζωή ιιαl τον θάνατο 

) ' 
/ .. . Μια και μάθαμι, σύν­
τροψοι, να πιθαlνοuμ. / μά­
θα μι και να ζοΙΙ μ. σΙΙντροl­
ψοι / Η λιuτιριά εlναι κοντά-. 

ς 

ς 

ιι 

ς 

ΙΙ 

J 

ς 
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Πόση κινητι κότητα uπάρχει μέ­
σα σ ' auTouc; Touc; στlχους, πώς 
λειτουργ.1 το νυστέρι έτσι όπως 
ιιόβιι δ.Ιlά κι αριστ.ρά ψτάνον­
τα .. μ.χρι το κόκκαλο, πόσο αρι­
στουργηματικά προβάλλιται η 
διαλεκτική Ίνότητα τη .. ζωή .. και 
Tou θανάτου, πώς μια ήριιμη "­
κουβέντα Ιετινάζεται κι απογιιώ­
νεται αποκαλΙΙπτοντας μια άλλη 
συγκλονιστική όψη 'της ζωήςl 

Αυτός εlναι ο Γιάννης Ρlτσος, 
πάντα καινοτόμος, πάντα στην 
κορψή του ψουσκωμίνου κύμα­
τος, που επ.λαύνιι, μια ολοζών­
τανη, ανάγλυψη προσωποποlη­
ση της διαλεκτικής σκέψης, μια 
πύρινη ρομψαlα της . επανάστα­
σης. 

Μιλώντας ο Ρlτσος στην Εται­
ρlα Σπουδών στην Αθήνα .Ιπι: 
.Η ποlηση .Ιναι μια πάλη σώμα μι 
σώμα μ. τον lδιρ το θάνατο για να 
διευρυνθούν τα όρια της θνητό­
τητας μας ως την αθανασlα •. 

Ολόκληρη I'j ')ιτινή χρονlC ,Ι­
ναι για την Ελλάδα και τα ελληνι­
κά γράμματα Χρονιά Ρlτσου. ΕΙ­
ναι όμως και διιθνώς Χρονιά ΡΙ_ 
τσου. Και σ' αυτοΙΙς τους γιορ­
τασμοΙΙς συμμ,τέχιι και η ΚΙΙ­
προς. 

Ο Ρlτσος .Ιχι πάνfα μια ιδιαl­
τερη σχέση μι την Κύπρο . Ο 
.Αποχαιριτισμός. του, το αψιέ­
ρωμα του στον Γρηγόρη ΑυΙεν- ι 

-τlou"1tQt:!".-euOΙa 'TQυ"ήταν-.ίνα 
υπόδ,ιγμα αγωνιστικής ποlησης 
μ,γάλου β,λην,κούς. Κι ύστ,ρο 
,κεlνος ο .Ύμνος και Θρήνος. 
1974 ποΙΙρθε στη στιγμή την πιο 
εψιαλτική όταν ο λαός μας δεχό­
ταν θανατηΨόρα, αιματηρά χτυ­
πήματα από Ιένους εισβολεlς 
ήταν ίνα θαυμοτουργό βάλσαμο 
στις πληγές μας. Θυμάμαι όταν 
με κάλεσε ο Ρlτσος για να μου 
δώσει το χειρόγραφο μι πόση 
ευλάβεια το απΙθωσε στσ χέρια 
μου. Τόγραφε μέρα και νύχτα, 
όπως μούπε, κι η καρδιά του 
έσταζε συνέχεlο' αΙμα για το λαό 
μας. 

Η πρώτη άμεση επαφή του ΡΙ_ 
τσου με την Κύπρο ίγινε πριν δ,­
κα ακριβώς χρόνια, στα 7Οχρονό 
του. ΛιlτοΙΙργησε Εκεlνη η επl­
σκεψη τότε σαν κέντρισμα στην 
πνευματική μας ζωή. Τον εlχε 
υποδεχτεl ολόκληρη η πνευματι­
κή Κύπρος, πούβλεπε στο πρό­
σωπο του ένα μπροστάρη Ποιητή 
- Αγωνιστή με κεφαλαlο. Εlμαστε 
βέβαιοι ότι και η προσεχής πα­
ρουσlα ΤΟυ Ρlτσου στο νησl θα 
μετατραπεl σε καλλιτεχνικό γε­
γονός πρώτου μεγέθους. 

ΠΑΝΙΚΟΣ ΠΑΙΟΝΙΔΗΣ 
,Ομιλία στη Λcμcσό στι~ 4/4/881 
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