
Διαδρομή στην Τέχνη κα τη Διανόηση 

Ο Κύπριος 

ζωγράφος 

Κωνσταντίνος 

Γιαννικούρης στο 

χωριό Μοντπεϊρί, 

στην κεντρική 

Γαλλία όπου ζει και 

εργάζεταΙ. 

Με «Ένα Αλλο Οδοιπορικό» 
που κυκλοφορεί αυτές τις 

μέρες σε βιβλίο, ο Πανίκος 
Παιονίδης μοιράζεται με 
τους αναγνώστες τις 

ι ι 

αναμνησεις και συγκινησεις 

που χάρισαν σ' αυτόν και 
στη γυναίκα του Έλλη, τα 
ταξίδια σε διάφορα μήκη και 
πλάτη της Γης. Στο 
απόσπασμα για το Π αρίσι 
περι γράφονται με απλότητα 
αλλά και λυρισμό οι 
εμπειρίες με μεγάλα ονόματα 
της Τέχνης και της 

Διανόησης, όπως του 
Έλληνα σκηνοθέτη Κώστα 
Γαβρά, του Γάλλου 
φιλόσοφου και λογοτέχνη 
Αουί Αραγκόν, του Κύπριου 
ζωγράφου Κώστα 
Γιαννικούρη και της 
Γαλλίδας συγγραφέως Α ν 
Φιλίπ, χήρας του μεγάλου 
ηθοποιού Ζεράρ Φιλίπ. Έτσι 
θυμούνται, λοιπόν, ο . 
Πανίκος και η Έλλη 

Π αιονίδη τόπους και 
πρόσωπα .. 

ΤΟΥ ΠΑΝ/ΚΟ Υ ΠΑ/ΟΝ/ΔΗ 



ι ορίζοντες του Π αρισιού είναι 

απέραντοι. Εδώ δημιουργούσε 

τους κόσμους του ο Κώστας 

Γαβράς , μια γνωριμία της δεκαετίας του '60 σ' 
ένα από τα Φ εστιβάλ της Μόσχας , όπου 
παρουσίασε μιαν από τις πρώτες του ταινίες , 

το ,, 'Ενας άντρας παραπάνω », μια ταινία για 

τη γαλλική αντίσταση . Θυ μάμαι, 

προγευματίζαμε με την Έλλη στο εστιατόριο 

του ξενοδοχείου οπόταν ήρθε και κάθησε στο 

γειτονικό τραπέζι ένα ζευγάρι. Ο άντρας από 

πρώτη ματιά μεσογειακός , εκείνη ψηλή, 

λεπτή , ξανθή , μ ' ένα πρόσωπο αποφασιστικό. 

Συστηθήκαμε , Κώστας και Μισέλ , κάναμε 

παρέα κ ι από τότε διατηρήσαμε στενή 

επαφή . Στην αρχή πηγαίναμε και τους 

βλέπαμε στην οδό Σεβερίν , ένα στενό 

δρομάκι μ ' εστιατόρια τριγύρω και 

τουρίστες να πηγαινοέρχονται , δυο βήματα 

από το μετρό Σεν Μισέλ.Το διαμέρισμα 

μικρό , όλο βιβλία στους τοίχους , στα 

καθίσματα κι ο Κώστας γλυκύς, σεμνός , 

πρόθυμος να καθήσει άντικρυ σου και να 

μιλήσει πάνω σε οποιοδήποτε θέμα . Κι η 

Μισέλ μια δυναμική παρουσία , στο πλάι 

του , δημοσιογράφος με όνομα που 'γινε 

γνωστό διεθνώς όταν πήγε στο Βιετνάμ 

στα χρόνια που θέριζε ο θάνατος, πέρασε 

στους Βιετκόγκ κι έμεινε μαζί τους αρκετές 

βδομάδες. Αργότερα πήγε στα μέτωπα της 

Λατινικής Αμερικής κι έγραψε για τους 

Τ ουπαμάρος για να περάσει τελευταία στον 

κινηματογράφο , να γίνει παραγωγός για ν' 

αναδείξει νέα ταλέντα σκηνοθέτες. 

Στο κάθε καινούργιο ταξίδι στο Παρ ί σι ο 

Κώστας είχε και κάτι καινούργιο να μας πε ι. Η 

κάθε καινούργια του ταινία είναι το γέννημα 

και θρέμμα μιας βασανιστικής μελέτης και 

συλλογιστικής. Ποτέ δεν επαναλαμβάνεται. 

Στις σημειώσεις μου διαβάζω : 

" Πιστεύω στη συνεχή επανάσταση με την 

έννοια της συνεχούς ανανέωσης των ιδεών ... 
Κάθε φορά που κάνουμε μια ταινία , έναν 

πίνακα , ένα βιβλ ίο δεν μπορούμε να 

επαναλάβουμε το προηγούμενο ». 

Κι αμέσως πιο κάτω έχω μια σημείωση δικών 

του πάλι σκέψεων: 

« Τ ι έγινε εκεί στις σοσιαλιστικές χώρες ; 

Καθήσανε πάνω σε μια κατάσταση και δε 

θέλανε ν' αλλάξουν τίποτα. Συνεχίζανε να 

δρουν μέσα στην ίδια ιδέα και φτάσανε στην 

καταστροφή που βλέπουμε σήμερα» . 

Μου άρεσε να κάθομαι και να τον ακούω και 

στα πιο κατοπινά χρόνια και τον ηχογραφώ . 

Έ χω τρε ι ς γεμάτες μαγνητοταινίες με 

συνεντεύξεις που πήρα το '90 και το '93 στο 
καινούργιο του , το πιο άνετο σπίτι , στην οδό 

Σεν Ζα κ , στη γειτονιά των Κήπων του 

Λουξεμβο ύ ργου. Όντας έντονα 

πολιτικοποιημένος , μ ' ένα δικό του τρόπο , 

ήταν πάντα ενημερωμένος , μέχρι και τις 

τελευταίες λεπτομέρειες , για το τι γινόταν σ' 

όλα τα πλάτη και μήκη. Όλες του οι ταινίες 

καταγράφουν , μ ' ένα βαθύτερο τρόπο, ένα 

μεγάλο πρόβλημα . Ξ εκ ινώντας από το 

κλασικό πια « Ζ », που 'γινε στα χρόνια της 

Χούντας σύμβολο αγώνα διεθνώς , ενάντια 

στη δικτατορία , και πηγαίνοντας στην 

«Ομολογία » , όπου χρησιμοποιώ και πάλι δικές 

του ερμηνείες, « υπάρχει η ηθική , που έχει 

καταστραφεί από τους ίδιους μηχανισμούς 

τελικά , μέσα σ ' ένα σύστημα που είναι το 

αντίθετο μ ' εκείνο της Άκρας Δεξιάς » . 

Ακολουθούν : «Κατάσταση Πολιορκίας » , με το 

• ηφαίστειο της Λατιν ικής Αμερι κής στο 

επίκεντρο , το « Ειδικό Δικαστήριο », μια ταινία 

Ο Πανίκος Παιονίδης με τη Γαλλίδα 

συγγραφέα Αν Φιλίπ, σύζυγο του μεγάλου 

ηθοποιού Ζεράρ Φιλίπ, που έφυγε τόσο 

γρήγορα. 

για την κατοχή στη Γαλλία , ο 

πολυβραβευμένος « Αγνοούμενος » > οι 

« Προδομένοι», το «Μουσικό Κιβώτιο» , Χρυσή 

Άρκτος του Φεστιβάλ Βερολίνου Κ.ά . Κάποια 

στιγμή μετάφερε τις κάμερές του στην καρδιά 

του προβλήματος Εβραίων - Αράβων. 

Δεν ξεχνώ μιαν κουβέντα μου στη Νέα Υόρκη 

με τον Πρόεδρο της κινηματογραφικής 

εταιρίας « Μανχάταν Πρότζεκτ», τον Ντέιβιτ 

Μπράουν , που είχε γυρίσει τον « Παίχτη». 

Προσπαθούσα να στρέψω την προσοχή του 

στην Κύπρο , και το ιδανικό του χώρου απ ' 

όλες τις πλευρές για κάποια ταινία κι εκείνος 

από μόνος του άρχισε να μου μιλά για το 

πόσο μεγάλος σκηνοθέτης είναι ο Γαβράς και, 

μαζί πόσο εμπορικός. Μου μίλησε και για το 

συμπατριώτη μας σκηνοθέτη, το Μιχάλη 

Κακογιάννη και τη δική του μεγάλη αξία που 

τη γνώριζε από πρώτο χέρι. 

Με τον Κώστα μιλήσαμε πολλές φορές για 

την Κύπρο και για μια ταινία, που θα 

μπορούσε να βγάλει προς τα έξω το μεγάλο 

της δράμα κι η κατάληξη ήταν πάντα η 

απουσία μιας καλής ιστορίας . Κάποτε , πρέπει 

να πω , τον κέντρισε η περίmωση Γιωρκάτζη , 

η αντιφατικότητα της μορφής , μου ζήτησε 

στοιχεία , λεπτομέρειες , το θέμα όμως δεν 

προχώρησε. Πιο πρόσφατα τον κέντρισε και η 

τραγική μοίρα της Αμμοχώστου κι όταν τελικά 

ήρθε στο νησ ί την Άνοιξη του '94 είδε 
επιτόπου το σκηνικό. Και θα ξανάρθει, το 

υπόσχεται, όταν θα τελειώσει την καινούργια 

ταινία που προγραμμάτισε ... 

ΛΟΥΙ ΑΡΑΓΚΟΝ ΜΕΣΩ ... 
ΓιΑΝΝΙΚΟΥΡΗ 

Ανεπανάληmο θα μείνει το καλοκαίρι του '82. 
Ακόμη και με τα πόδια θα πηγαίναμε για ν ' 

ανταποκριθούμε στην πρόσκληση του Λουί 

Αραγκόν. Πήραμε με το Φίατ που 

ενο ι κιάσαμε, τη δημοσιά που οδηγεί στο 

γαλλικό νότο μέσα από την Κλερμόν Φερά. 

Λίγα μόνο χιλιόμετρα πιο πέρα δεσπόζει 

πάνω σ' ένα λόφο στ' αριστερά ένας ψηλός 

μεσαιωνικός πύργος και τριγύρω βρίσκεται 

απλωμένο το μικροσκοπικό χωριουδάκι 

Μοντπειρί. Και κάτω ακριβώς από τον 

Πύργο , που 'ναι όπως μας είπαν της ίδιας 

περιόδου με τον Πύργο του Κολοσσιού , 

ορθώνεται όλο πέτρα το σπίτι και το 

εργαστήρι του Κύπριου ζωγράφου 

Κωνσταντίνου Γιαννικούρη και της Τσέχας 

συζύγου του της Κατερίνας , με τις 

καταπληκτικές ταπισερί. Το έχτισε ο ίδιος 

ο Κωνσταντίνος , σχεδόν μόνος , 

κουβαλώντας πέτρα την πέτρα στους 

γερούς του ώμους. 

Το ΜοντπεΊ'ρί και το σπίτι του Κωνσταντίνου 

και της Κατερίνας και των δυο παιδιών τους 

του Αλέξαντρου και του Οδυσσέα είναι πάντα 

για μας ένα πρέπει στις εξορμήσεις μας στη 

Γαλλία πέρα από το Παρίσι. Οι κουβέντες από 

τις προηγούμενες συζητήσεις πάνω στα πιο 

διαφορετικά θέματα λες και κυκλοφορούν 

μετέωρες στο άνετο , ζεστό «καθιστικό » τους 

με τον αργαλειό στη μια γωνιά ενώ τριγύρω 

περιμένουν να σε μεταφέρουν στους δικούς 

τους μαγικούς κόσμους τα μεγάλα έργα του 

Κωνσταντίνου μ ' εκείνους τους απίθανους 

συνδυασμούς των χρωμάτων. 

Απ' εδώ μέχρι την Τουλόν και τον Λουί ήταν 

ένα πήδημα και το κάναμε με μεγάλο κέφι. Το 

Φίατ λες και από μόνο του προχωρούσε μέσα 

από μικρές πολιτειο ύλες και χωριουδάκια , 

μέσα από δασωμένες εκτάσεις και πλάι από 

ποτάμια. Γ ια να φτάσει τελικά μέχρι την 

απώτερη άκρη ενός πευκόφυτου βραχώδους 

κρημνού πάνω από τη θάλασσα. Εδώ , δυο 

χιλιόμετρα έξω από την Τουλόν, στην 

Πανσιόν Καπ Μπρουν παραθέριζε ο μεγάλος 

Ποιητής Λουί Αραγκόν. Ήταν κα ι η Μελίνα 

μαζί μας , έφηβη πια , 14 χρόνων που άνοιγε τα 
φτερά της και διψούσε για μεγάλα 

πετάγματα. Ε ίναι πραγματικό απόκτημα οι 

φωτογραφίες της Μελίνας με τον 85χρονο 

Λουί. Σ' ένα χορό μασκαρεμένων , με θέμα την 

Αναγέννηση , η Μελίνα συνόδευε με τον αέρα 

πριγκίπισσας τον « Καρδινάλιο » Αραγκόν, που 

' παιρνε πολύ σοβαρά το ρόλο του . Ε μείς 
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ι::) επιμέναμε να ντύσουμε Ποντίφικα τον Λουί, 
βρήκαμε και την κατάλληλη αμφίεση , εκείνος 

όμως αρνιόταν επίμονα , να κάνει μια τέτοια 

« ιεροσυλία ». Σεβαστήκαμε λοιπόν την 

άρνησή του , ντύθηκα εγώ Πάπας και ο Λουί 

Καρδινάλιος και μια καταπληκτική 

φωτογραφία απαθανάτισε και τους δυο μας σ' 

ευλαβικό χαιρετισμό . 

Υπήρχαν εκεί στην πανσιόν , ποιητέ ς , 

άνθρωπο ι του θεάτρου , κινηματογραφιστές, 

που ετοίμαζαν ταινία για το ιωβηλαίο του 

Αραγκόν , μέλη των αμερικανικών μπαλέτων 

Γκράχαμ, που βρίσκονταν σε περιοδεία 

εκείνες τις μέρες στη Γαλλία . Ήταν 

πολύβουη , θορυβώδης η ομήγυρη και μόνη 

εξαίρεση ο Λουί που έπαιρνε ήρεμος, 

αμέτοχος , πρωί, πρωί, με την ανατολή του 

ήλιου, τη θέση του στη βεράντα , με το 

κοστούμι πάνω από τις πιτζάμες κα ι στο 

κεφάλι ένα μεγάλο , πλατύγυρο καπέλο . 

Άντικρύ του , το πλατύ πέλαγος , ο λουσμένος 

στο φως ορίζοντας. Πήγαινε κι εγώ και 

καθόμουνα πλάι το υ κι ήταν τόσο όμορφα. 

Ένα πρωινό , έτσι όπως κοιτάζαμε σιωπηλοί τα 

βράχια , τα μοναχικά δέντρα , τη θάλασσα , 

ήρθε και άραξε μπροστά μας μια βάρκα . Τότε 

θυμήθηκε ο Λουί την Πάφο , όπου τον είχα 

πάει την προηγούμενη χρονιά όταν ήρθε και 

μας βρήκε στο νησί. Στο μικρό λιμανάκι της 

Πάφου με το μεσαιωνικό κάστρο στο φόντο, ο 

Αραγκόν έλεγε και ξανάλεγε ότι τού ήταν 

όλα τόσο γνώριμα . Του ήταν τόσο οικείο το 

τοπίο ! 

Όταν έγραφε στις αρχές της δεκαετίας του 

'60 το « Μις α μορτ» είχε συγκεντρώσει όσα 

βιβλία μπόρεσε να βρει για την Κύπρο και 

ιδιαίτερα για την Πάφο , όπου ένας 

σταυροφόρος , ο Έρικ Έζεγκοντ, αρρώστησε 

και πέθανε και τον έθαψαν στο εκκλησάκι της 

Αγίας Σολομωνής. Και η «κυπριακή γη , που το 

'χε η παράδοση να ξερνά τα ξένα κορμιά, το 

δέχτηκε ». Έτσι διηγόταν ο Αραγκόν την 

ιστορία. Και πρόσθετε: 

«Έτσι ήρθε να τελειώσει τη ζωή του αυτός, 

που τον τρέλανε η μουσική , στην πόλη όπου η 

Αφρδίτη είχε βγει από τους αφρού ς της 

θάλασσας» . 

Και συνέχιζε : 

«Άραγε θ' αρνιόταν τα δικά μας ανάξια κορμιά 

η φιλόξενη γη της Αφροδίτης ;». 

Αυτά τα ' λεγε όταν η Κύπρος βρισκόταν 

μονάχα στο διάβασμά του! 

Σ' ένα από τα λευκώματά μου συναντώ και 

πάλι τον Αραγκόν. Ήταν η χρονιά που 'χε 

έρθει στην Κύπρο . Στη Λεμεσό τώρα στο σπίτι 

μας. Μαζ ί μας και η φίλη μας Νίκη 

Παπαδοπούλου , καθηγήτρια Γαλλικών. Ε ίχε 

ζητή,σει ο Λου ί ν ' ακούσει ποιήματα της Έλλης 

κι η Νίκη προσπαθούσε να μεταφράσει. Κι 

ύστερα ήρθε το αφιέρωμα στην Έλλη . 

« Φέτος ξαναβρήκα στίχους φτιαγμένους για 
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Η Κυπρία μέτσο σοπράνο Αλεξάνδρα 

Παπατζάκου που διαπρέπει στο Παρίσι. 

σας και διάβασα πράγ ματα πολύ όμορφα 

όπως ωραίοι είστε κι εσείς. Ειλικρινά θα 'λεγα 

ότι όλα μού φαίνονται σαν εικόνες δικές σας , 

ωραίο μου παιδ ί. Μοιάζετε μ ' αυτό nqu 
Ψάχνω , που έχει τα χρώματα της μέρας και 

της νύχτας». Λουί Αραγκόν : 31 /10181. 

Ο Αραγκόν ήταν πάντα πλημμυρισμένος από 

μια έμφυτη αγάπη και καλοσύνη κα ι δε 

δίσταζε να εκφράσει φωναχτά τον 

ενθουσιασμό του για κάτι που τον είχε 

αγγίξει 

Προσωπικά θεωρώ τη γνωριμία μου με τον 

Λου ί Αραγκόν μιαν ευλογία . Ήταν μια 

γνωριμία, που επηρέασε μ' ένα αποφασιστικό 

τρόπο τις σχέσεις και τις δικές μου κα ι της 

Έλλης με το Παρίσι. Κάθε χρόνο 

μηχανευόμασταν ευκαιρίες για το 

καθιερωμένο προσκήνυμα στην οδό Βαρέν 36, 
στη φωλιά του Λουί και της Έλσας. Όταν 

πρωτοσυναντηθήκαμε , στα μέσα της 

δεκαετίας του '60, ζούσε ακόμα η Έλσα του . 

Στην πρώτη επίσκεΨή μας στην οδό Βαρέν , 

συναντήσαμε και την αδελφή της Έλσας, τη 

Λίλη Μπρικ, την αγαπημένη Λίλη του 

Μαγιακόφσκι Ήταν τότε μαζί μας και ο καλός 

μας φίλος ο Νίκος Αθανασίου . Μας είπαν ότι 

ο Αραγκόν μιλούσε και τ ' αγγλικά και τα 

ρωσικά με σχετική άνεση αλλά δεν ήμασταν 

σίγουροι πώς θα συμπεριφερόταν στη 

συνάντηση. Τελικά χρησιμοποίησε και τις 

τρεις γλώσσες , ανάλογα με το πρόσωπο στ' 

οποίο απευθυνόταν. 

Ένας κρίκος , που μας δένει στέρεα με τον 

Λου ί Αραγκόν είναι ο Χαμίντ Φουλαντβίντ. 

Ε ίχε ο Χαμίντ και το ταλέντο και τα νιάτα και 

ο Λου ί θαύμαζε και τα δυο . Ε ίχε συνοδεύσει 

τον Λουί σε πολλά ταξίδια του στην Ιταλία , 

Ισπανία , Ελλάδα, στην Κύπρο . Ήταν μαζί του 

και στις τελευταίες του στιγμές τα 

Χριστούγεννα του '82. 

Σε μια πρόσφατή μας συνάντηση ο Χαμίντ 

είχε μαζί του και μια πολυτελή έκδοση 

ανέκδοτου ποιήματος του Αραγκόν. Δική του 

L ______________________ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

επιμέλεια , δική του έκδοση , με δικό του 

εισαγωγικό σημείωμα . Ετοίμαζε και μιαν άλλη 

με ανέκδοτα πάλι κείμενα του Αραγκόν που 

θα εικονογραφούσε ο Φασιανός. 

Φεύγοντας ο Αραγκόν άφησε ένα μικρό 

σουβενίρ στην Κύπρο. Το '82 κυκλοφόρησε σε 
95 αντίτυπα μια έκδοση με τρία ποιήματα και 
λιθογραφίες Αλέκο υ Φασιανού. Οι ποιητές 

ήταν : Λουί Αραγκόν, Αλέν Τζοφρουά και 

Χαμίντ Φουλαντβίντ. Το ποίημα του Αραγκόν, 

ίσως το τελευταίο που έγραψε , έφερε την 

ημερομηνία 1/2/82 και έκλεινε με μια 

αναφορά στο νησί, που τον χάιδεψε και που 

ήρθε σαν το «τελευταίο σουβενίρ που κανείς 

δεν μπορεί να μου το πάρει» . 

Στην Κύπρο ήταν το τελευταίο ταξίδι του 

Αραγκόν και όλα μαρτυ ρούν ότι η Κύπρος 

ήταν στη σκέψη του όταν μιλούσε για το 

τελευταίο σουβενίρ. Κι ο Χαμίντ το 

επιβεβαιώνει αυτό. 

Η ΧΗΡΑ ΤΟΥ ΖΕΡΑΡ ΦΙΛΙΠ 

Οι μνή μες όμως από τη Γαλλία και το γαλλικό 

νότο δεν περιορίζονται εδώ. Από την Τουλόν 

ο δρόμος μάς παίρνει ανατολικά μέσα από 

αμπέλια και πέτρινα χωριουδάκια προς τη 

Ραματουέλ. Εκεί περνούσε τα καλοκαίρια της 

η άλλη καλή μας φίλη , η Αν Φιλίπ , η 

σύντροφος της ζωής της θρυλικής μορφής 

του γαλλικού κινηματογράφου Ζεράρ Φιλίπ, 

που είχε φύγει τόσο νέος στα 37 του χρόνια . 

Τη ν Αν Φιλίπ την πρωτοσυναντήσαμε στο 

βιβλίο «Όσο κρατάε ι ένας στεναγμός» όπου 

μετέφερε το σπαραγμό για το θάνατο του 

καλού της . Μας συγκλόνισε το βιβλίο κι όταν 

βρεθήκαμε στο Παρίσι ρωτήσαμε , μάθαμε και 

τη συναντήσαμε στο σπίτι της , στην οδό 

Τουρνόν 17, δυο βήματα από το θέατρο 
Όντεον. Έτσι απλά όταν προχώρησε η 

κουβέντα , μας είπε πως την επομένη θα 

' φευγε για τη Ραματουέλ και πως θα της 

δίναμε χαρά αν πηγαίναμε κι εμείς. Σε μια 

βδομάδα πετάξαμε στη Νίκαια και η Αν ήρθε 

με το αμάξι και μας παράλαβε. Φρόντισε 

μάλιστα να οργανώσει την παραμονή μας μ' 

εκδρομές στους κρυφούς κολπίσκους 

τριγύρω και στο γειτονικό κοσμοπολίτικο Σεν 

Τροπέζ , όπου μας πήρε να γνωρίσουμε ένα 

φίλο της παλιό Μακί και τώρα εστιάτορα που 

έφτιαχνε την πιο νόστιμη μπουγιαμπές , 

τοπική ψαρόσουπα . 

Ήταν μια σπουδαία γυναίκα η Αν. Βελγίδα την 

καταγωγή, ζωντανό, ανήσυχο πνεύμα με 

μεγάλη κουλτούρα , όλο ερωτήσεις. 

Π ρόσφερε συνέχεια χωρίς να το δείχνει , 

χωρίς να το επιβάλλει , με διακριτικότητα . 

Ε ίχε τρομερά αναπτυγμένο το αίσθημα της 

ανεξαρτησίας. Αγέρωχη , τολμηρή, είχε 

ταξιδέψει στην αχανή Κίνα καβάλα σε άλογο , 

πήγε στην Κούβα κι έμεινε δυο xpόν ~α εκεί , 

έγραψε ταξιδιωτικά, μυθιστορήματα , γύρισε 

ταινίες ντοκιμαντέρ για αφρικανικές χώρες. 

Ήταν πάντα ενήμερη για όλα , για τη γαλλική 
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και τη διεθνή πολιτική , για την πορεία 
της Σοβιετικής Ένωσης, που την έθλιβε 
γιατί ιδεολογικά βρισκόταν στον 

αριστερό χώρο , για τα νέα βιβλία , τα νέα 

θεατρικά έργα , τις νέες ταινίες. Από τη 
θέση της στο Εκδοτικό Γκαλιμάρ 
κρατούσε γερά το σφυγμό της 

παγκόσμιας λογοτεχνίας. 

Τ ο μόνο θέμα που απόφευγε να αγγίξει 

η Αν ήταν το θέμα Ζεράρ. Ούτε μια 

φωτογραφία του στο σπίτι. Στον τάφο 

του , στο κοιμητήριο της Ραματουέλ, που 

ήταν προσκύνημα, απέφυγε να μας 
~ ________ ~L-~ 

.... ., Επέμεναν πολύ η Αν Μαρί και ο Ζερόμ 
να διανυκτερεύσουμε στην Τ ρουβίλ , 

εμείς όμως είχαμε άλλα σχέδια και 

πήραμε το μεταμεσονύχτιο τρένο για το 

Παρίσι Μαζί μας μεταφέραμε και τις 

τρεις μαγνητοταινίες με το λόγο του 

Γιώργου Σεφέρη . Ήξερε καλά η Αν Μαρί 

τη φιλία μας με τη μητέρα και ήθελε να 

μας εμπιστευθεί το πολύτιμο υλικό . Ένα 

χρόνο πιο ύστερα θα κυκλοφορούσε 

στην Αθήνα η «Συνομιλία ». Στο 

εξώφυλλο φωτογραφία του Σεφέρη με 

την Αν Φιλίπ κι ένας δικός μου 
""--....ι....ι"--_______ ---Ι πρόλογος για την ιστορία πίσω από τις 

συνοδεύσει. Η κόρη, η Αν Μαρί , 

φτασμένη ηθοποιός πια , μας 

εξομολογήθηκε μετά 1'0 θάνατο της 

καλής μας φίλης πως, όταν ήταν έφηβη , 

ε ί χε φτάσει σε σημείο ρήξης με τη 

μητέρα της γιατί δεν υπήρχαν στο σπίτι 

φωτογραφίες του πατέρα. Μια εκδοχή 

ήταν πως η μητέρα ήθελε τα παιδιά της 

να σταθούν στα δικά τους πόδια κι όχι στ' 

Ο διάσημος σκηνοθέτης Κώστας Γα6ράς στο σπίτι του στο μαγνητοταινίες και τον κύκλο που 

Παρίσι. Μαζί του η Έλλη Παιονίδου και ο Κύπριος σκηνοθέτης διέγραψαν μέσω Κύπρου για να 

Νίκος Αθανασίου. επιστρέψουν στην Αθήνα. 

""..---,,..,.....,....., ..... --=r-..., Με τον ίδιο το Σεφέρη, υπήρξαμε, πρέπει 

όνομα του διάσημου Ζεράρ Φιλίπ . I~ .... "...... 

Θυμάμαι την πρώτη επίσκεψη στο εξοχικό 

της Ραματουέλ. Ήταν εκεί και ο μεγάλος 

γιος της Αν από πρώτο γάμο με την 

οικογένειά του . Εκεί και τα δυο μικρότερα 

παιδιά, η Αν Μαρ ί και ο Ολιβιέ . Η νύφη , η _r'ιι._~,J 

να πω , άτυχοι . Ο Νίκος Καββαδίας, ο 

ποιητής, ο πεζογράφος, ο ασυρματιστής, 

ο φίλος, μας μιλούσε πολύ για τον 

Ποιητή. Είχαμε κάνει ουκ ολίγα ταξίδια με 

το «Απολλώνια», το πλοίο του Κόλια, κι 

ήταν ανεπανάληπτες στιγμές για μας οι 

κουβέντες με τον Μαραμπού , όπως τον 

έλεγαν οι φίλοι του. Ανεξάντλητος στ' 

ανέκδοτα, ολόκληρη εγκυκλοπαίδεια, στις 

γνώσεις για την ελληνική λογοτεχνία και 
τους δημιουργούς της , πλημμυρισμένος 

με χιούμορ. μπορούσε να σε κρατά 

καθηλωμένο ολόκληρες ώρες με τις 

Ιβόν , λογοτεχνικός συντάκτης της 

«Μοντ » . Σ' ένα συνέδριο στην Πράγα θα 

γνωρίζαμε τη μητέρα της Ιβόν , τη Ρούτα 

Σαντούλ , μια πανέξυπνη γυνα ίκα , που 

περιφερόταν από Φεστιβάλ 

Κινηματογράφου σε Φεστιβάλ ως μέλος 

των Κριτικών Επιτροπών. Η Ρούτα ήταν 

σ ύ ζ υγος το υ ιστορ ι κού του 

_________________ L..-................. _ ---' ιστορίες του. 

Στο κέντρο της φωτογραφίας ο μεγάλος Γάλλος ποιητής 

Λουί Αραγκόν. Πλάι του η Κυπρία ποιήτρια Έλλη 

Παιονίδου, ο Πέρσης ποιητής Χαλίντ Φουλαντ6ίντ και η 

Μελίνα Παιονίδου. 

Σ' ένα από τα ταξίδια μας, το καλοκαίρου 

του '71, όταν βγαίναμε από τον Πειραιά με 
κατεύθυνση τη Βενετία ο Κόλιας μάς 

ανακοίνωσε πως στην επιστροφή θα 

κινηματογράφου Ζορζ Σαντούλ , μέλους της 

ομάδας των βετεράνων σουρεαλιστών 

Μπρετόν, Αραγκόν , Ελιάρ . Τόσο πολύ μάς 

ε ίχε σ κλαβώσει η Ρούτα που την 

προσκαλέσαμε να ' ρθει στην Κύπρο κι εκείνη 

ήρθε κι έμεινε μαζί μας , τη συστήσαμε και σε 

φίλο υ ς κ ι ένα βράδυ μ ίλησε στην Μπουάτ 

« Ν ήλιος » του Μπάμπη Αναγιωτού για τους 

μεγάλους του 30 στο Παρ ίσι 

Η Αν Φιλίπ δεν κατόρθωσε δυστυχώς να κάνει 

το ταξίδι προς την Κύπρο άνκαι σ ' όλα της τα 

βιβλία η αφιέρωση κάνει αναφορά σ' αυτό το 

ταξ ίδ ι κ αι στη ν ελπ ί δα πως θα ' ρχόταν 

σύντομα να μας βρει. Και πρέπει να πω , ότι 

είχαμε γ ίνει ιδ ια ίτερα πιεστικοί μετά από το 

ταξ ίδ ι της Αν στην Αθήνα , το '71 , ύστερα από 
πρόσκληση του Γιώργου Σεφέρη και την 

επ ιστροφή της στο Παρ ί σι με τρεις 

μαγνητοταινίες . 

Η πρώτη της συνάντηση με το Σεφέρη είχε 

γίνει την προηγούμενη χρονιά όταν ο ποιητής 

πήγε στο Παρίσι για ιατρικές εξετάσεις . Τότε 

ο μεταφραστής του Σεφέρη , ζήτησε από τη 

φίλη μας να φιλοξενήσει τον Έλληνα 

Νομπελ ίστα . Κι εκείνη ολοπρόθυμα τον 

φιλοξένησε . Και την επόμενη χρονιά 

πρόσφερε ο Σεφέρης τη δική του φιλοξενία . 

Π ήγε η Αν και πήρε μαζί της και το 

μαγνητόφωνο. Κι όταν επέστρεψε στο Παρίσι 

δημοσίευσε ένα άρθρο στη « Μοντ » για τη 

συνομιλία της με το Σεφέρη . Δε θέλησε όμως 

να προχωρήσει πιο πέρα και ν ' αξιοποιήσει τις 

μαγνητοταινίες. Έπρεπε , έλεγε , να πάρει την 

έγκριση της Μαρώς . Σ ' εμάς όμως δινόταν η 

ευκαιρία να πιέσουμε για ένα ταξίδι προς την 

Κύπρο για να δει τον κόσμο που τόσο είχε 

αγαπήσει ο ποιητής. 

Τον Απρίλη του '90 ήρθε και μας βρήκε η 
είδηση για το θάνατο της φίλης μας και 

λ ίγους μήνες πιο ύστερα , όταν βρεθήκαμε 

στο Παρίσι , επικοινωνήσαμε με τα παιδιά. Το 

αποτέλεσμα ήταν να πάρουμε το επόμενο 

μεσημέρι το τρένο για την Τρουβίλ, στο 

βορρά , όπου είχε το δικό της εξοχικό η κόρη . 

Ήταν μια χειμωνιάτικη , φουρτουνιασμένη 

μέρα και την Τρουβίλ, που ήταν καταφύγιο 

των καλλιτεχνών , την χτυπούσαν τα 

παγωμένα κύματα του AτλαVΤΙKOύ. 

Δεν είχε προφτάσει να δει το σπίτι η μητέρα . 

Όταν αγοράστηκε και με λεφτά της και 

διευθετήθηκε η επίσκεψη αντί για μήνυμα για 

την ώρα άφ ι ξης πήγε μήνυμα από το 

νοσοκομείο . Δεν την πρόφτασαν. 

παίρναμε και το Σεφέρη μαζί μας στην Κύπρο. 

Του το 'χε πει στο τηλέφωνο. Βαλτήκαμε 

λοιπόν να διαβάζουμε και να ξαναδιαβάζουμε 

Σεφέρη. Ο Κόλιας μάς τροφοδότησε από τη 

μικρή του καμπίνα με βιβλία. Μας διηγόταν 

και ιστορίες για το Σεφέρη. Δεν ήταν και τόσο 

προσιτός , μας είπε . Κάποτε τον είχε 

πλησιάσε ι ένας αξιωματικός του πλοίου για 

να του πει πόσο τού αρέσει η ποίησή του κι 

εκείνος ούτε τον καταξίωσε με απάντηση. Κι 

ο Κόλιας τού είπε : 

« 'Εκανες λάθος ποιητή!». 

Πρέπει να πω, ότι ο λόγος το υ Σεφέρη 

έφτανε πάντα KOVΤά μου με ιδιαίτερη δύναμη. 

Με συνάρπαζε η πνευματικότητα που 

διαπερνούσε τους στίχους του , η ικανότητά 

του να πλάθει μύθους , που ανάδιδαν μια 

μαγεία, η χυμώδης γλώσσα του. 

Είπα , όμως , σταθήκαμε άτυχοι. Στην 

επιστροφή από τη Βενετία, εκεί που ήμασταν 

έτοιμοι για τη συνάντηση, πληροφορηθήκαμε 

πως το ταξίδ ι δε θα γίνει Ο Σεφέρης ήταν 

σοβαρά άρρωστος. Έτσ ι το μόνο σεφερικό 

κείμενο , που έχουμε με αφιέρωση είναι η 

αλληλογραφία του Ποιητή με τον Αδαμάντιο 

~ . .Δ\+.~v\u{ , • 
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